Коммунизм 1980: какое будущее обещала партия к этому году?

XXII съезд КПСС, Москва, 1961. Никита Сергеевич Хрущев провозглашает: в новом 1980 году советский человек первым в истории встретит коммунизм – рай на земле.

Что бы ни говорили, а будущее в СССР точно было лучшим в мире. Вот уже сорок лет мы должны бы жить при коммунизме — «исторически неизбежном» идеальном общественном устройстве. Именно это обещал Н. С. Хрущев советскому народу на XXII-м съезде КПСС.

Тот съезд в 1961 г. запомнился многим: прекрасным новым Кремлевским Дворцом съездов, выносом тела Сталина из мавзолея на Красной площади, огромным количеством иностранных гостей. Но главное, конечно, — принятие Третьей программы КПСС, содержавшей пресловутое обещание коммунизма к 1980 году. «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» — значится в тексте.

Грандиозные планы: ненаучная фантастика

Что же такое коммунизм согласно программе партии? Официальное определение ничего не говорит о конкретных условиях жизни человека в этой общественно-политической формации: «бесклассовый строй с единой общенародной собственностью на средства производства, полным социальным равенством…»; «где осуществляется великий принцип «от каждого — по способностям, каждому — по потребностям»», это общество, «в котором утвердится общественное самоуправление».

Суть коммунизма излагается дальше, и главная, наиболее подробно раскрытая и привлекательная часть его описания — потрясающие потребительские возможности. Если в 1920-е гг. власти отрицали старый мещанский быт, то теперь стремились превзойти уровень жизни в самой богатой буржуазной стране («догнать и обогнать Америку!»). В общем, коммунизм оказался прежде всего решением основных потребительских проблем настоящего. Итак, к 1980 году советскому человеку обещали «изобилие материальных и культурных благ» и «самый высокий жизненный уровень по сравнению с любой страной капитализма»:

- увеличение объема продукции сельского хозяйства в три с половиной раза, а значит — всеобщий доступ к качественной еде и сытость (за счет автоматизации, механизации, химизации и электрификации производства, достижений микробиологии и других наук)

- рост промышленного производства («превзойти США в 6 раз»)

- пятикратное увеличение объема национального дохода СССР и рост реальных доходов населения 3,5 раза

- отмена подоходного налога

- бесплатный проезд на общественном транспорте (кроме такси)

- бесплатные квартиры и дома, разрешение жилищной проблемы; каждому гражданину — по меньшей мере по 20 кв. метров, каждой семье (включая молодоженов) — по отдельной благоустроенной квартире

- бесплатные коммунальные услуги

- бесплатное питание в общественных столовых

- бесплатные бани

- бесплатные и общедоступные медицина и образование

- увеличение продолжительности жизни

- исчезновение различий между жизнью в деревне и жизнью в городе (т.е. превращение деревень в поселки городского типа)

Вдобавок к этому Третья программа прогнозировала исчезновение тяжелого физического труда и самый короткий рабочий день в мире — до 35 часов в неделю в 1980 г., с дальнейшим постепенным его сокращением. Кроме того, пролетариям сулили такое повышение их культурного уровня, что не придется говорить и делении общества на рабочих и интеллигентов, так как все будут образованы и в равной степени интеллектуально и душевно богаты. И кстати, никакой домашней работы для женщин!

Для выполнения программы партия считала необходимым ускорение научно-технического прогресса и технологический прорыв, а также многократный рост производительности труда (в 4−5 раз за 20 лет). Таким образом, при коммунизме люди полностью удовлетворят свои материальные потребности и получат возможности для реализации творческих и культурных, а также для воспитания в себе моральной чистоты и поддержания физического совершенства.

Нельзя сказать, что советское руководство в 1961 г. не имело причин для оптимизма. В 1950-е гг. жизнь советских граждан заметно улучшилась. Увеличились (хотя все равно остались небольшими) пенсии, за 10 лет на 50% выросли зарплаты рабочих и служащих, росло потребление мяса, рыбы, молока. Неоспоримых успехов достигли наука и техника СССР, состоялся первый пилотируемый космический полет. Но все же программа XXII съезда даже на первый взгляд состояла из слишком уж грандиозных планов. Условия жизни и труда десятков миллионов советских граждан все еще были очень тяжелыми, и ситуация менялась гораздо медленнее, чем предрекал Никита Сергеевич, лично правивший и утверждавший программу партии.

Реакция народа: отрицание — депрессия — смех

Обещание коммунизма обсуждала вся страна. Только на собраниях в партийных и трудовых коллективах о программе, принятой на XXII съезде, говорило 44 млн человек. На телевидении и по радио начались передачи под названием «У великого рубежа», «Коммунизм — наше лучезарное завтра», «Коммунизм и труд», «Единой семьей к единой цели» и т. п.: разъяснялись цели партии и способы их достижения. Но упрямые граждане нередко смотрели в будущее и на партийную программу как умные мыши на гору бесплатного сыра — со скепсисом.

По опросам 1998−1999 гг., более половины респондентов (51−53%) в 1961 году верили в принципиальную возможность построения коммунизма. Но только 37% считали, что коммунизм может быть достигнут в 1980 г. Остальные сомневались (5%), не верили (26%) или затруднились с ответом. После XXII съезда власти и газеты получили огромный поток писем с жалобами на бытовые проблемы, дефицит продовольственных и промышленных товаров, высокие цены и т. д. Негодовали граждане и из-за того, что на съезде мало обсуждались проблемы граждан, а больше говорили о культе личности Сталина и советско-албанских отношениях.

Но если в 1961 г. многие все же встретили заявления Хрущева на съезде с воодушевлением, то уже через год число оптимистов заметно убавилось. 1 июня 1962 г. правительство резко подняло цены — на 25−50% подорожали мясо, масло, молоко. Результатом стали общее недовольство и печально известные события в Новочеркасске. Повышение цен совсем не соответствовало радужным и очень громко разрекламированным государственным планам 1961 г. В 1967 г. в связи с празднованием юбилея революции 1917 г. власти получили новый поток писем с напоминаниями (часто гневными) о былых обещаниях. В конце 1960-х гг. до 29,6% граждан СССР жили за чертой бедности. Конечно, еще до 1980-го стало понятно, что коммунизм к этому году построен не будет.

В 1960−70-е гг. советские граждане сочинили огромное количество шуток на эту тему. Почти сразу после XXII съезда появился анекдот: «Партийный чиновник в конце лекции о Третьей программе торжественно говорит: «Товарищи, мы будем жить при коммунизме!» Тишина. Вдруг голос из аудитории: «А мы?»». Колхозники быстро сочинили частушку: «К коммунизму мы идем, / Птицефермы строятся, / А колхозник видит яйца, / Когда в бане моется».

Или вот еще:

Вопрос: Как изменил Хрущев ленинскую формулу коммунизма? Ответ: Коммунизм — это советская власть плюс кукурузизация всей страны.

Вопрос: Будет ли КГБ при коммунизме? Ответ: Нет, к тому времени люди научатся самоарестовываться.

Вопрос: Будут ли при коммунизме деньги? Ответ: Будут, но не у всех.

Вопрос: Правда, что при коммунизме можно будет заказать продукты по телефону? Ответ: Правда. Но выдавать их будут по телевизору.

Расцвет коммунизма. Объявление на двери продуктового: «Сегодня в мясе потребности нет»

Что такое вобла? Это кит, доплывший до коммунизма.

В общем, плановая экономика и научно-технический прогресс с задачами партии не справились. Достижение коммунизма откладывалось: в 1980-е гг. его уже сравнивали с линией горизонта — «к нему приближаешься, а он удаляется». Обещания 1961 г. стали ошибкой — наряду с кукурузой и целиной они превратились в предмет насмешек, и, что еще хуже, подрывали доверие населения к власти. Зачем было их давать? До сих пор неясна мотивация Хрущева. Бахвальство? Самообман и «головокружение от успехов»? Популизм? Любой статистик понимал, что Третья программа содержит планы, преувеличенные намного сильнее, чем даже невыполненные сталинские пятилетки. Закономерно, что оптимизм «оттепели» обернулся разочарованием «застоя». К началу 1980-х гг. строительство коммунизма уже не стояло на повестке дня, да и будущее «развитого социализма» становилось все более тревожным.