Возможность включить в любой момент любую музыку кардинально изменила жизнь многих людей.
Затронем вопрос необходимости музыкального сопровождения жизни современного человека. Последний же, как правило, не задаётся вопросом, что он хочет от этого сопровождения получить, не говоря уже о том, чтобы делать это сообразуясь с тем, что оно в себе несёт согласно своей природе и своему характеру.
Эта публикация будет полезна не столько как рассказ о характерной американской атмосфере середины XX века, в очередной раз дающей понимание, что это «не страна, а просто бизнес», сколько как возможность представить себя на месте автора и прочувствовать, насколько грубой и примитивной эту атмосферу ощущал культурный русский человек, деятель искусства, выходец из Российской Империи.
Приведена почти вся глава «Америка» из автобиографической книги «Дорогой длинною...», за исключением отрывка с зарисовками плавания на пароходе.