В погоне за дефицитом

Вначале несколько слов по комментариям в предыдущем посте. Всё, о чём я рассказываю, касается хрущёвских и брежневских времён с частичным заходом в начало 80-х иногда. О перестройке речи нет!

Надо учитывать, что ситуация в разных регионах могла сильно отличаться. Напомню, что все регионы в СССР делились по т.н. категориям снабжения, хотя это не афишировалось. Скажем, Москва была вне категорий, Харьков и Новосибирск - первая категория, а вот Саратов и почти всё Поволжье - какая-то последняя - не знаю, сколько их было. Зависело это якобы от степени важности городов для Союза. Но не очень верится: чем тот же Саратов или Энгельс провинился?

А ещё снабжение отличалось по республикам. Самое лучшее - это Прибалтика, Грузия, Армения. Так же или малость похуже - Украина. Потом Казахстан и Средняя Азия. Россия - на последнем месте...

А теперь продолжим воспоминания. Но прежде чем перейдём к дефициту, вспомним ещё одно явление, где в принципе не было очередей. Это общественный транспорт. В СССР считалось, что личные авто – не перспектива, основное – это общественный транспорт: автобусы, троллейбусы, трамваи, метро… И глядя на нынешние пробки, которые стихийно возникают уже и в небольших городах, понимаешь, что тут власти были правы. Не говоря уже о дефиците парковок.

Однако и с общественным транспортом были проблемы. Это – часы пик. В крупных городах вовремя успевали на работу те, кто покрепче, у кого есть силы влезть в переполненный автобус. Тут уже было не до джентльменских манер. Помню, как мы в Харькове добирались в институт по утрам. Толпа на остановке, подходит троллейбус, процедура, как в хоккее, называется «вбрасывание». Только не шайбы, а себя. Сила и скорость. Хрупким девушкам делать нечего, я не знаю, как они обходились.

И лишь часть пенсионеров, которым по каким-то причинам тоже нужно ехать именно в эти часы, пытались вломиться в дверь. А поскольку сил у них было мало, то в ход шли локти. Очень болезненные для остальных.

Изредка из этого правила были исключения, когда люди на остановках выстраивались в очередь. Это на некоторых пригородных маршрутах, к примеру, в автобусах Новосибирск – Академгородок или Внуково – Домодедово.

Можно ли было как-то решить проблему часов пик, или хотя бы пытаться это сделать? Конечно. К примеру, в те времена основная нагрузка на транспорт падала на время, когда на заводы едет многочисленный рабочий класс. А почему на всех заводах большого города первая смена для рабочих начиналась в 7-00? Ведь для этого нет никаких природных, экономических или идеологических причин. А государство было централизованное, все заводы государственные. Издай указ рассредоточить на разных заводах начало смен, разверни карту города с маршрутами, привлеки учёных: теорию массового обслуживания для кого разрабатывали? Реши, на каких заводах сдвинуть начало работы на полчаса, а на каких - на час, и проблема хоть и не решена, но изрядно ослаблена. И энергетикам проще пиковые нагрузки сглаживать.

Увы, об этом никто не задумывался. Начальство ездило на персональных авто с персональными водителями, остальное их не волновало.

Были и другие способы. К примеру, наш завод строил себе жилой дом. Долго и муторно, но строил. Только вот место для дома выделили в… противоположном от завода районе города. Почему не рядом с заводом, там ведь тоже есть жилой район, и паре сотен людей можно было бы ходить на работу пешком? Или никто не думал, или дом для начальства, которое о транспорте не думает.

Ну а для полного счастья городские власти могли бы содействовать обмену квартир тем, кто решил переехать поближе к месту работы. Транспортом, грузчиками, помощью в прописке и т.д.

А самые большие очереди, на годы или даже на десятилетия, были в получении квартир. Но тут никаких претензий быть не может: в каких ещё странах бесплатные квартиры давали? Очередь длинная? В меру возможностей. Пойди, купи дом или кооперативную квартиру, кредиты давали, причём за смешные 0,5 процента годовых. Заработать тоже было где: на Севере платили «дурные гроши», как выразился один украинский патриот, когда его попрекнули тем, что он в Россию на заработки ездит.

А теперь о дефиците. Сразу надо напомнить, что товары тогда делились на социальные, прочие, и предметы роскоши. На социальные товары цены были ниже себестоимости, то есть государство продавало их себе в убыток. Это хлеб, многие другие продукты питания, детские товары, включая школьные учебники, и прочие жизненно необходимые вещи. К примеру, как уже рассказывал в посте «Про женские и мужские размеры обуви :)» недорогие мужские туфли стоили 25 рублей, но те же туфли того же размера в детском отделе стоили всего 10 рублей. Я со своим 39-м размером обуви изрядно экономил. А детишки как раз начали вдруг расти - акселерация, так что в детском отделе были размеры и побольше, чем 39-й.

На предметы роскоши наоборот, цены были изрядно завышены. Этим, может хотя бы частично, компенсировались низкие цены на социальные товары. К предметам роскоши относились драгоценности, автомобили (почему автомобили – понятно из слов выше, про общественный транспорт), редкие виды продуктов типа икры ценных рыб или твёрдые колбасы. Варёные колбасы и сосиски наоборот, включались в число социальных. Особо модные товары тоже считались роскошью.

Хорошо ли это было? Трудно сказать, вроде бы и хорошо, правильно, но минусы у этой системы тоже были. Хлеб дешёвый, а значит есть люди, которые им швыряются. Иногда в буквальном смысле. Но это ещё полбеды. А вот поскольку собачьих кормов не было, то покупали его и для собак. Но и это ещё не вся беда: свиней-то им тоже откармливали. И не помогали ни вездесущие плакаты «Хлеб – наше богатство, береги его», ни растиражированная по всей стране брошюра какого-то украинского хлебороба «Дума про хлеб», ни сообщения о регулярных закупках зерна в Канаде и США за золото…

Интересно, что на рынках и в магазинах кооперативной торговли те же товары социальной группы, хоть и не все, продавались по рыночным ценам и без очередей. Уборщица или школьный учитель не могли себе позволить отовариваться на рынке, но даже те, кто неплохо зарабатывал, предпочитал давиться в очередях. Жаба-то давит...

В остальном мире тоже за дефицитом гоняются, это не чисто советское явление. Скажем, не столь давняя огромная очередь за новыми айфонами

https://og.ru/sites/default/files/styles/620x370/public/uploads/news/127_603.jpg?itok=ogwxSkDX

показала, что ничего не изменилось ни в людях, ни в товарах. Пишут, что занимать очередь стали аж за пять дней до старта продаж. Да такого и в Союзе не было! И ведь айфон лучше других смартфонов в основном «престижностью» марки. Это закомплексованный владелец пытается сказать окружающим: «У меня айфон! Я крут, я лучше вас!» То, что это действует только на таких же закомплексованных, он не догадывается. И уж тем более не замечает добродушных или презрительных усмешек других людей. А одно время неплохо торговала «маркой» фирма Сони. Это сейчас она скатилась на уровень обычной фирмы, а не так уж давно люди изрядно переплачивали только за надпись "Сони" на корпусе.

Некоторые учёные полагают, что эти комплексы часто встречаются у парней с маленькими пенисами. Не знаю, не проверял :) Но думаю, причин хватает и без этой.

Нет, я вовсе не против понтов и выпендрёжа, сам грешен. Даже рассказывал об этом в посте «Непослушный эспандер, или Никогда не сдавайтесь!» Но это когда ты что-то можешь. Хотя бы с лёгкостью и без разбега перепрыгнуть здоровую лужу. Главное при этом – не облажаться :)

И вот сейчас пытаюсь вспомнить: а много ли было в те времена реально дефицитных товаров, таких, без которых не выжить? Нет, иногда бывали трудности и с хлебом, и с мясом, и ещё с чем-то, но не смертельные. Это я о временах, которые застал в сознательном возрасте – хрущёвские и брежневские.

Были проблемы с качеством товаров. В принципе, товары стремились делать на векА, не было, как сейчас, сообщений в инструкциях: «Срок службы изделия 5 (7, 10) лет». Однако из-за низкого качества ремонтники без работы никогда не оставались. И это не слишком зависело от республик, хотя некоторые из них славились «особым» качеством, когда проще выбросить, чем отремонтировать. Но грешки были почти у всех. К примеру, завод телевизоров «Берёзка» в Харькове. Телевизоры, которые в процессе настройки на конвейере не выдают нужных параметров, идут в изолятор брака. А в конце месяца, когда заводу нужно отчитаться о выполнении или перевыполнении плана (от этого премии зависели), их оттуда достают и присылают опытных настройщиков. Их задача – «подшаманить» так, чтобы можно было продать.

Потому народ стал смотреть дату выпуска, если в конце месяца – старались не брать. Заводы в ответ убрали число в документах, оставили только год и месяц.

Может Прибалтика выпускала приличные товары? Они же так стремились в Европу. Увы, нет. Купили мне в детстве мопед «Рига-4». Видать, тоже в конце месяца сделанный. Сначала долго и мучительно притирал «сифонящий» клапан декомпрессора. Ручку переключения скоростей приходилось придерживать, иначе первая скорость «вылетала», и это был дефект всех мопедов, а не только моего. А потом вылетело стопорное кольцо из пальца поршня, ещё и обкатку не прошёл. Поцарапало «зеркало» цилиндра. Гарантия? Вы о чём? СТО тогда не было. В городе до ближайшей железной дороги аж 200 км (горные перевалы, сэр!) Заказал в «Посылторге» цилиндр, кольца и на всякий случай – поршень. Поршень прислали, остального "нет в наличии"…

Долго гадал, почему в радиоприёмниках ВЭФ-12, 201, 202 печатная плата вся в зелёных разводах, как соплями измазана :) Понял, когда увидел буржуйскую электронику с зелёного цвета платами. Попугаи, блин...

И вот, в поздние советские времена многих обывателей захлестнула волна погони за дефицитом. Гребли не потому, что позарез надо, а по принципу - все гребут, значит и я тоже. Спонтанно вырастали очереди за любым товаром, причём зачастую "хвост" очереди даже не знал, за чем именно он давится. Типичный вопрос: "Что дают?" Но хапнуть надо, очередь же берёт! И я буду, на все деньги, что с собой есть!

А всем впереди стоящим - больше двух штук в руки не давать! А то нам не хватит!

А поскольку бюрократическая система распределения, к тому же без нынешних компьютеров, была неповоротливой, то дефицит возникал на ровном месте: из магазинов выгребали даже залежалый товар, поставщики не успевали завозить, а заводы не могли резко нарастить производство. Кто знаком с теорией автоматического управления, знает, что это типичный пример системы с положительной обратной связью :)

Был как-то забавный случай в конце 70-х или самом начале 80-х: "выбросили", как тогда говорили, в продажу какие-то импортные (кажись, вьетнамские) консервы в очень красивых по сравнению с невзрачными советскими банках. С непонятными вьетнамскими надписями на них. Огромные толпы в магазинах, давка. Я очереди ненавидел с детства, поэтому равнодушно прошёл мимо: что я, без этих консервов не выживу, что ли?

А вот жена одного моего друга отстояла в очереди и взяла пару банок. На её счастье, больше двух не давали. Внутри оказались... кусочки какого-то консервированного бамбука, просто бамбук, без вкуса, без запаха... Друг говорил: "Ну даже как закусь не идёт!"

Так вот, я, как электронщик и радиолюбитель, собирал спичечные коробки, клеил из них кассетницы, и хранил там всякую электронную мелочёвку. Однажды, склеив очередной комодик, обнаружил, что для полного счастья мне не хватает ещё десятка три пустых коробок. Подумалось, что ждать их естественным путём придётся слишком долго, проще купить сразу, а сами спички высыпать у газовой плиты, пригодятся.

http://kramtp.info/gallery/p2/2019/02/02/DSC07851.jpg На фото не мой комодик - принтеров тогда ещё не было, и коробочки были из шпона, а не из картона :)

Пошёл в магазин, покупаю спички, покупатели сзади не удержались: "Ой, а зачем столько спичек?" Объяснять им не хотелось, и я сказал: "Как, вы не слышали? Спичечная фабрика сгорела, теперь спичек долго не будет!"

В эту явную дурь поверили легко и сразу. Вскоре спички и правда исчезли из продажи, но никто не переживал: у всех были большие запасы дома...

Апофеоз этой напасти наступил в конце 80-х, когда в «моду» вошли почему-то ковры и хрусталь. Выгребали всё. Хрусталь в моём понимании – это что-то изящное, с красивой резьбой по поверхности. А литые поделки из темноватого свинцового стекла, где вместо резьбы литые узоры… извините, мне такое и даром не надо. Но гребли.

Приезжаю в Краматорск, вижу новый магазин с вывеской «Ковры, хрусталь». Аж на ржач пробило: ну что общего между тем и другим? Символично, что потом этот магазин закрылся, а вывеска сменилась на «Ритуальные услуги»…