Про ГОСТы, ОСТы и ТУ. часть I

Я не знаю, когда и как в Со­вет­ском Союзе по­яви­лись пер­вые стан­дар­ты. До 1940-х годов Гос­стан­дарт уже бла­го­ден­ство­вал, но скром­но, до во­ца­ре­ния Бреж­не­ва. Затем пло­ти­ну про­рва­ло. Был об­ра­зо­ван Го­су­дар­ствен­ный Ко­ми­тет СССР по стан­дар­там (Гос­стан­дарт), за­няв­ший в конце 1960-х годов вы­со­кую, сплошь остек­лен­ную башню  на Ле­нин­ском про­спек­те. Зда­ние Гос­стан­дар­та воз­вы­ша­лось над кро­на­ми то­по­лей Цен­траль­но­го Парка Куль­ту­ры . 

Си­сте­ма со­вет­ских стан­дар­тов была мно­го­сту­пен­ча­той и до­ста­точ­но слож­ной. В нее вхо­ди­ли до­ку­мен­ты раз­ной сте­пе­ни важ­но­сти, об­ра­зуя иерар­хи­че­скую лест­ни­цу. Верх­нюю ее сту­пень­ку за­ни­ма­ли Го­су­дар­ствен­ные стан­дар­ты СССР (ГОСТы), вво­ди­мые в дей­ствие непо­сред­ствен­но Гос­стан­дар­том СССР. Они были са­мы­ми важ­ны­ми, их "несо­блю­де­ние пре­сле­до­ва­лось по за­ко­ну". К на­ча­лу 1990-х годов (т.е. на за­ка­те со­вет­ской вла­сти) их на­ко­пи­лось не менее трид­ца­ти тысяч.

Вся эта ла­ви­на под­чи­ня­лась до­воль­но пу­та­ной клас­си­фи­ка­ции со­глас­но осо­бо­му до­ку­мен­ту, на­зы­вав­ше­му­ся  Руб­ри­ка­то­ром. Вся эко­но­ми­ка стра­ны де­ли­лась в нем при­бли­зи­тель­но на трид­цать сек­то­ров, по числу букв ал­фа­ви­та. На­при­мер, ме­тал­лур­гия обо­зна­ча­лась бук­вой "В", стро­и­тель­ство - "Ж", нормы де­ло­про­из­вод­ства - "Т". Были там и сель­ское хо­зяй­ство, и ядер­ная фи­зи­ка, и пи­ще­вая про­мыш­лен­ность. Каж­дый сек­тор со­сто­ял из про­из­воль­но­го числа групп, имев­ших дву­знач­ный код. Так, ме­тал­ли­че­ские балки вхо­ди­ли в груп­пу "В22", а пра­ви­ла свер­ле­ния в них от­вер­стий под болты от­но­си­лись уже к груп­пе "Ж34". Даже из этого един­ствен­но­го при­ме­ра оче­вид­но, что такая клас­си­фи­ка­ция не столь­ко по­мо­га­ла че­ло­ве­ку найти нуж­ный до­ку­мент, сколь­ко за­пу­ты­ва­ла его.

Сам Руб­ри­ка­тор хра­нил­ся в нед­рах Гос­стан­дар­та, и на руки его не да­ва­ли. Вза­мен же­ла­ю­щие могли поль­зо­вать­ся че­ты­рех­том­ным  Ука­за­те­лем ГО­СТов. Три пер­вые книги со­дер­жа­ли пол­ный пе­ре­чень дей­ству­ю­щих на дан­ный мо­мент стан­дар­тов, рас­став­лен­ных стро­го по сек­то­рам и груп­пам Руб­ри­ка­то­ра, ко­то­рый, таким об­ра­зом, яв­ствен­но вы­плы­вал на­ру­жу. Это поз­во­ли­ло мне из лю­бо­пыт­ства вос­ста­но­вить его в ис­ход­ном виде. Чет­вер­тый том со­сто­ял из пе­реч­ня тех же ГО­СТов, рас­став­лен­ных по воз­рас­та­нию их но­ме­ров.

Ли­стая Ука­за­тель, можно было на­толк­нуть­ся на по­ра­зи­тель­ные вещи. Там зна­чи­лись стан­дар­ты на ри­со­вую ше­лу­ху, на де­гу­ста­цию водки и даже на ду­бо­вые же­лу­ди. Непо­нят­но, каким об­ра­зом со­вет­ские вла­сти на­де­я­лись за­ста­вить дубы про­из­во­дить свои же­лу­ди ука­зан­ных в ГОСТе раз­ме­ров; разве толь­ко по­ру­чить лес­ни­кам во время об­хо­дов де­кла­ми­ро­вать его вслух. Вы­пи­сав несколь­ко таких пер­лов круп­ным шриф­том на бу­ма­гу, я под­ко­лол ее на верх сво­е­го куль­ма­на и разъ­яс­нил стол­пив­шим­ся зе­ва­кам, что эти Го­су­дар­ствен­ные Стан­дар­ты вдох­нов­ля­ют меня на новые тру­до­вые до­сти­же­ния. Осве­до­ми­те­ли со всех ног бро­си­лись к на­чаль­ни­ку, тот явил­ся на­хму­рен­ный и по­ве­лел немед­лен­но пре­кра­тить без­об­ра­зие, недо­стой­ное мо­ло­до­го со­вет­ско­го ин­же­не­ра.

Каж­дый стан­дарт имел обо­зна­че­ние типа "ГОСТ 5781-82*", где номер "5781" при­сва­и­вал­ся по по­ряд­ку вслед за ГО­СТом с но­ме­ром "5780", хотя бы они от­но­си­лись к со­вер­шен­но раз­ным сфе­рам эко­но­ми­ки, а цифра "82" озна­ча­ла год офи­ци­аль­но­го при­ня­тия стан­дар­та. Стан­дар­ты ре­гу­ляр­но пе­ре­смат­ри­ва­лись по при­чине "новых до­сти­же­ний со­вет­ской науки". Если в них вно­си­лись неболь­шие из­ме­не­ния, вслед за циф­рой, озна­чав­шей год, до­бав­ля­ли звез­доч­ку.

Из­ме­не­ние в одном ГОСТе ав­то­ма­ти­че­ские влек­ло со­от­вет­ству­ю­щие по­прав­ки в дру­гих ГО­СТах, где име­лись на него ссыл­ки. Два-​три раза в месяц огром­ные спис­ки этих из­ме­не­ний по­сту­па­ли в ин­сти­тут­ские биб­лио­те­ки. Тогда биб­лио­те­кар­ши, во­ору­жась нож­ни­ца­ми, ре­за­ли их на мел­кие ку­соч­ки и вкле­и­ва­ли в со­от­вет­ству­ю­щие кни­жеч­ки ГО­СТов. Ино­гда в одном из­ме­не­нии за­тра­ги­ва­лось по де­сять пунк­тов, и к каж­до­му пунк­ту под­кле­и­ва­ли свой об­ре­зо­чек, из-за чего книж­ки раз­бу­ха­ли и на­чи­на­ли сма­хи­вать на улич­ную доску объ­яв­ле­ний.

При­мер­но раз в де­сять лет про­ис­хо­дил ка­пи­таль­ный пе­ре­смотр до­ку­мен­та. В этом слу­чае он счи­тал­ся новым и обо­зна­чал­ся уже "ГОСТ 5781-91", а его пред­ше­ствен­ник  терял силу. Если вслед­ствие "до­сти­же­ний на­род­но­го хо­зяй­ства" неко­то­рые эко­но­ми­че­ские ре­а­лии вовсе те­ря­ли смысл, как, на­при­мер, кон­ские под­ко­вы или при­му­сы, со­от­вет­ству­ю­щие ГОСТы от­ме­ня­лись без за­ме­ны, и их номер уже боль­ше ни­ка­ко­му до­ку­мен­ту не при­сва­и­вал­ся.

По сво­е­му со­дер­жа­нию стан­дар­ты де­ли­лись на мно­же­ство ка­те­го­рий. На­зва­ние ка­те­го­рии, к ко­то­рой при­над­ле­жал дан­ный ГОСТ, обык­но­вен­но вы­но­си­лось в его под­за­го­ло­вок. В "Общих по­ло­же­ни­ях" объ­яс­ня­лось, что во­об­ще сле­ду­ет по­ни­мать под тер­ми­ном сталь­ная дву­тав­ро­вая балка. "Тех­ни­че­ские усло­вия" по­дроб­но опи­сы­ва­ли, ка­ки­ми эти балки долж­ны быть. "Сор­та­мент" со­дер­жал пе­ре­чень вы­пус­ка­е­мых ти­по­раз­ме­ров тех же балок и важ­ней­шие па­ра­мет­ры каж­до­го из них (вес, пло­щадь се­че­ния, мо­мен­ты инер­ции и пр). Неред­ко Тех­ни­че­ские Усло­вия и Сор­та­мент объ­еди­ня­лись в еди­ном ГОСТе. Было еще много дру­гих ка­те­го­рий ГО­СТов, ко­то­рые вечно пу­та­лись и скре­щи­ва­лись между собой. Стан­дар­ты, ре­гла­мен­ти­ру­ю­щие вы­пуск той или иной про­дук­ции, все­гда за­вер­ша­лись раз­де­ла­ми "Упа­ков­ка", "Мар­ки­ров­ка" и "Тех­ни­че­ские ис­пы­та­ния". От­дель­ная стро­ка в на­ча­ле каж­до­го ГОСТа гла­си­ла, что несо­блю­де­ние его пре­сле­ду­ет­ся по за­ко­ну.

Когда после войны об­ра­зо­вал­ся так на­зы­ва­е­мый "со­ци­а­ли­сти­че­ский ла­герь", все вхо­див­шие в него стра­ны ор­га­ни­зо­ва­ли Совет Эко­но­ми­че­ской Вза­и­мо­по­мо­щи (СЭВ), ко­ор­ди­ни­ро­вав­ший хо­зяй­ствен­ное вза­и­мо­дей­ствие его чле­нов. При Бреж­не­ве Со­вет­ский Союз, по­гряз­ший в стан­дар­ти­за­ции, при­нял­ся ак­тив­но на­вя­зы­вать оную своим парт­не­рам по СЭВу. В ре­зуль­та­те дей­ствие неко­то­рых со­вет­ских ГО­СТов было рас­про­стра­не­но на их тер­ри­то­рию. Такие ГОСТы име­но­ва­лись Стан­дар­та­ми СЭВа и счи­та­лись са­мы­ми ува­жа­е­мы­ми из всех. Их обо­зна­че­ние вы­гля­де­ло как "СТ СЭВ 1202-88", од­но­вре­мен­но они удер­жи­ва­ли и свой преж­ний, со­вет­ский номер, при­во­див­ший­ся в скоб­ках. Всего их на­счи­ты­ва­лось не менее по­лу­то­ра тысяч.

Ран­гом ниже Го­су­дар­ствен­ных стан­дар­тов (ГО­СТов) счи­та­лись От­рас­ле­вые стан­дар­ты (ОСТы), при­ни­мав­ши­е­ся от­дель­ны­ми ми­ни­стер­ства­ми. В трид­ца­тые годы стан­дар­ти­за­ция со­вет­ской эко­но­ми­ки на­чи­на­лась имен­но с них. По виду ОСТы имели сход­ные обо­зна­че­ния, од­на­ко в каж­дом ми­ни­стер­стве дей­ство­вал соб­ствен­ный руб­ри­ка­тор. В бреж­нев­ское время воз­ник­ла мода пре­вра­щать ОСТы в пол­но­цен­ные ГОСТы. По­сколь­ку это за­ня­тие не имело ни­ка­ко­го прак­ти­че­ско­го смыс­ла, за него взя­лись так рьяно, что под конец со­вет­ской вла­сти ОСТов уже почти не оста­лось.

Еще ниже ран­гом были Тех­ни­че­ские усло­вия (ТУ), утвер­ждав­ши­е­ся теми же ми­ни­стер­ства­ми с по­да­чи под­чи­нен­ных им ор­га­ни­за­ций. Если какая-​нибудь про­дук­ция, вы­пус­кав­ша­я­ся в стране (от ра­ке­ты до пу­го­ви­цы), не имела сво­е­го пер­со­наль­но­го ГОСТа или ОСТа, для нее непре­мен­но утвер­жда­ли ТУ или ана­ло­гич­ные им ТТ (Тех­ни­че­ские Тре­бо­ва­ния). Обо­зна­че­ния этих до­ку­мен­тов были до того пу­та­ные (вроде ТУ-14-304543-234-78), что за­пом­нить их, ко­неч­но, никто не мог.

Для всех ОСТов и ТУ су­ще­ство­вал от­дель­ный Ука­за­тель, ко­то­рый пе­ре­из­да­вал­ся редко и в биб­лио­те­ках все­гда от­сут­ство­вал. ТУ также с боль­шим удо­воль­стви­ем пе­ре­во­ди­ли в со­став ГО­СТов.

На­ко­нец, любая со­вет­ская ор­га­ни­за­ция имела право в уста­нов­лен­ном по­ряд­ке вво­дить соб­ствен­ные Стан­дар­ты пред­при­я­тия (СТп), не про­ти­во­ре­чив­шие го­су­дар­ствен­ным. Круп­ные за­во­ды и про­ект­ные ин­сти­ту­ты имели спе­ци­аль­ные от­де­лы, где толк­лось много без­дель­ни­ков, время от вре­ме­ни вы­пус­кав­ших оче­ред­ной ни­ко­му не нуж­ный СТп.

Нор­ма­тив­ная ли­те­ра­ту­ра

Ска­ли­стые бе­ре­га го­су­дар­ствен­ной си­сте­мы стан­дар­тов омы­вал бес­край­ний и очень горь­кий океан нор­ма­тив­ной ли­те­ра­ту­ры. Прин­ци­пи­аль­ное раз­ли­чие их было в том, что стан­дар­ты  ре­гла­мен­ти­ро­ва­ли ка­че­ства и свой­ства вы­пус­ка­е­мой про­дук­ции, тогда как нор­ма­ми опре­де­лял­ся про­цесс ее про­из­вод­ства и тру­до­вые от­но­ше­ния во­об­ще. Впро­чем, ино­гда они за­ле­за­ли в ком­пе­тен­цию друг друга, об­ра­зуя на стыке неопре­де­лен­ное топ­кое бо­ло­то, по­рос­шее ман­гро­вы­ми за­рос­ля­ми про­ти­во­ре­чий, с обыч­ны­ми для таких мест кро­ко­ди­ла­ми, зме­я­ми и про­чей ядо­ви­той фа­у­ной.

Каж­дая су­ще­ство­вав­шая в со­вет­ской эко­но­ми­ке спе­ци­аль­ность бук­валь­но то­ну­ла в этом без­жа­лост­ном оке­ане. ГОСТы, по край­ней мере, редко пре­вы­ша­ли де­ся­ток стра­ниц, да и те были раз­бав­ле­ны таб­ли­ца­ми и кар­тин­ка­ми; ин­струк­ции со­чи­ня­лись как ми­ни­мум впя­те­ро толще. ГОСТ ла­ко­нич­но опре­де­лял те или иные свой­ства про­из­во­ди­мо­го то­ва­ра; ин­струк­ция же пус­ка­лась в длин­ное, по­сле­до­ва­тель­ное и до край­но­сти кос­но­языч­ное по­вест­во­ва­ние о том, в каком по­ряд­ке его над­ле­жа­ло про­из­во­дить, пугая несо­глас­ных и негра­мот­ных су­деб­ных пре­сле­до­ва­ни­ем.

По сча­стью, самый выс­ший эше­лон пи­са­ни­ны та­ко­го рода пе­ре­ле­тал через го­ло­вы обык­но­вен­ных тру­же­ни­ков, слов­но даль­но­бой­ные ра­ке­ты над пе­ре­до­вы­ми око­па­ми. Сюда от­но­си­лись Го­су­дар­ствен­ные За­ко­ны, Ко­дек­сы, По­ста­нов­ле­ния По­лит­бю­ро и Пра­ви­тель­ства, Указы и тому по­доб­ные страш­ные вещи. Они сви­сте­ли над ин­же­не­ра­ми, бух­гал­те­ра­ми и двор­ни­ка­ми в такой вы­шине, что лишь ред­кое пря­мое по­па­да­ние за­став­ля­ло до­га­ды­вать­ся, что они все-​таки су­ще­ству­ют.

Но эти тя­же­ло­ве­сы, до­ле­тая до ми­ни­стерств и под­чи­нен­ных им тре­стов и глав­ков, по­рож­да­ли ла­ви­ну так на­зы­ва­е­мых  под­за­кон­ных актов, в ко­то­рых они пе­ре­тол­ко­вы­ва­лись и разъ­яс­ня­лись при­ме­ни­тель­но к дан­ной кон­крет­ной спе­ци­аль­но­сти или про­из­вод­ствен­но­му про­цес­су. Неред­ко един­ствен­ная и к тому же до край­но­сти аморф­ная стро­ка За­ко­на пре­вра­ща­лась ста­ра­ни­я­ми чи­нов­ни­ков сред­не­го звена в огром­ную об­сто­я­тель­ную Ин­струк­цию, не имев­шую ни­че­го об­ще­го со своим куцым ис­точ­ни­ком. С этих пор всем граж­да­нам сле­до­ва­ло дей­ство­вать имен­но по Ин­струк­ции, и еще по тем до­пол­ни­тель­ным до­ку­мен­там, ко­то­рые из нее рож­да­лись и ее до­пол­ня­ли.

Нор­ма­тив­ная ли­те­ра­ту­ра, по край­ней мере в своих ни­зо­вых зве­ньях, не имела той жест­кой иерар­хии, какая была при­су­ща стан­дар­там. Я не бе­русь объ­яс­нить, чем Ин­струк­ции от­ли­ча­лись от По­ло­же­ний, а те, в свою оче­редь, от Норм, Ука­за­ний, Ре­ко­мен­да­ций или По­со­бий. Неко­то­рым из них при­сва­и­ва­лись циф­ро­вые обо­зна­че­ния, но не всем. Боль­шин­ство имело на пер­вой стра­ни­це гриф "Офи­ци­аль­ное из­да­ние", но эта над­пись могла от­сут­ство­вать. Обык­но­вен­но Ин­струк­ция была ко­ро­че и стро­же, а По­со­бия или Ре­ко­мен­да­ции, со­став­лен­ные на ее ма­те­ри­а­ле, раз­же­вы­ва­ли дело по­дроб­нее и даже от­ли­ча­лись неко­то­рой снис­хо­ди­тель­ной доб­ро­же­ла­тель­но­стью.

Про­раб, стоя по ко­ле­но в грязи и от­го­няя матом об­наг­лев­ших ра­бо­чих, изу­чал по­со­бие по обес­пе­че­нию со­хран­но­сти стро­и­тель­ных ма­те­ри­а­лов в по­ле­вых усло­ви­ях. Оду­рев­ший ин­же­нер, об­ло­жив­шись па­ра­гра­фа­ми, вы­ис­ки­вал для рас­че­та балки доз­во­лен­ную пра­ви­тель­ством фор­му­лу, а затем для очист­ки со­ве­сти за­гля­ды­вал на по­след­нюю стра­ни­цу в спи­сок за­ме­чен­ных опе­ча­ток. Одним сло­вом, нор­ма­тив­ную ли­те­ра­ту­ру чи­та­ли все, везде и все­гда. Не по этой ли при­чине со­вет­ская про­па­ган­да с гор­до­стью на­зы­ва­ла нашу стра­ну  самой чи­та­ю­щей в мире?

Си­сте­ма СНи­Пов

В стро­и­тель­ной от­рас­ли эта по­чет­ная обя­зан­ность воз­ла­га­лась на Гос­строй СССР. При нем су­ще­ство­ва­ло несколь­ко клю­че­вых на­уч­ных ин­сти­ту­тов (упо­мя­ну­тых выше), ко­то­рые еже­год­но про­из­во­ди­ли де­сят­ки раз­но­ка­ли­бер­ных ин­струк­ций на все мыс­ли­мые слу­чаи жизни. Их пе­ча­та­ли в ти­по­гра­фи­ях ве­дом­ствен­но­го "Строй­из­да­та" в со­вер­шен­но недо­ста­точ­ном ко­ли­че­стве и скупо рас­сы­ла­ли по ин­сти­тут­ским биб­лио­те­кам. В сво­бод­ной про­да­же их почти не было, разве толь­ко в спе­ци­а­ли­зи­ро­ван­ном ма­га­зине "Тех­ни­че­ская книга" на Ле­нин­ском про­спек­те. Уви­дав на при­лав­ке даже не слиш­ком нуж­ную ин­струк­цию, ее за­ку­па­ли в несколь­ких эк­зем­пля­рах для со­слу­жив­цев, а еще два остав­ля­ли себе (вто­рой на­до­бил­ся после того, как неми­ну­е­мо крали пер­вый).

Смыс­ло­вым цен­тром всей этой раз­но­ка­ли­бер­ной пи­са­ни­ны яв­ля­лась мо­но­лит­ная гро­ма­да Стро­и­тель­ных Норм и Пра­вил (СНи­Пов), предо­став­ляв­ших каж­до­му ин­же­не­ру ис­чер­пы­ва­ю­щие све­де­ния по его пред­ме­ту. Все, что про­ек­ти­ро­ва­лось и стро­и­лось на необъ­ят­ных рос­сий­ских про­сто­рах, долж­но было до по­след­ней ме­ло­чи со­от­вет­ство­вать их тре­бо­ва­ни­ям. В сущ­но­сти, ин­же­нер мог не иметь ни­ка­кой иной ли­те­ра­ту­ры, по­то­му что все, вы­хо­див­шее за рамки СНи­Пов, ав­то­ма­ти­че­ски счи­та­лось неза­кон­ным и непра­виль­ным.

По виду СНиПы пред­став­ля­ли собой сим­па­тич­ные тет­рад­ки фор­ма­том в ма­ши­но­пис­ный лист и объ­е­мом до пя­ти­де­ся­ти стра­ниц (самый тол­стый из них - "Сталь­ные кон­струк­ции" - до­сти­гал ста). Ис­клю­че­ние со­став­ля­ли СНиПы для про­ра­бов на строй­ках, ко­то­рые из­да­ва­лись в виде бро­шюр кар­ман­но­го фор­ма­та, часто в непро­мо­ка­е­мой пла­сти­ко­вой об­лож­ке. Как пра­ви­ло, СНиПы пе­ча­та­лись на от­лич­ной бу­ма­ге, вы­де­ля­ясь бе­лиз­ной среди жел­то­ва­тых и блекло-​серых кни­же­чек ГО­СТов.

Со­глас­но Клас­си­фи­ка­то­ру, все масса СНи­Пов де­ли­лась на пять ос­нов­ных Ча­стей.

СНиПы Пер­вой Части были немно­го­чис­лен­ны и мало кому нужны, по­то­му что в них зна­чи­лись самые общие све­де­ния: что такое стро­и­тель­ство во­об­ще, как оно управ­ля­ет­ся, что сле­ду­ет по­ни­мать под тер­ми­ном "балка", и т.п. Их об­лож­ки были рас­чер­че­ны яр­ки­ми крас­ны­ми по­ло­са­ми.

СНиПы Вто­рой Части со­дер­жа­ли необ­хо­ди­мые для ин­же­не­ров нормы про­ек­ти­ро­ва­ния. По­ло­сы на их об­лож­ках были темно-​голубого цвета.

СНиПы Тре­тьей Части пред­на­зна­ча­лись про­ра­бам и ма­сте­рам на строй­ках. Из них можно было узнать, в какой по­сле­до­ва­тель­но­сти сле­ду­ет рыть кот­ло­ван под фун­да­мен­ты, на­сти­лать пар­кет или кра­сить окна. Для самых бес­тол­ко­вых разъ­яс­не­ния со­про­вож­да­лись схе­ма­ми и ри­сун­ка­ми. Сна­ру­жи эти бро­шюр­ки лас­ка­ли глаз по­лос­ка­ми цвета май­ской зе­ле­ни.

СНи­Па­ми Чет­вер­той и Пятой Ча­стей поль­зо­ва­лись ис­клю­чи­тель­но смет­ные от­де­лы, по­то­му что они, со­от­вет­ствен­но, со­дер­жа­ли рас­цен­ки работ и "нормы за­трат ма­те­ри­аль­ных и тру­до­вых ре­сур­сов" на те же ра­бо­ты. Об­на­ру­жив в чер­те­жах какой-​нибудь болт, смет­чик с ки­тай­ским тер­пе­ни­ем лез в эти СНиПы и при­ла­га­е­мые к ним Цен­ни­ки и вы­пи­сы­вал (а) сто­и­мость болта дан­но­го типа, (б) сто­и­мость труда мон­таж­ни­ка по его за­крут­ке, (в) ко­ли­че­ство по­треб­ных для этой опе­ра­ции гаек и шайб, и (г) рас­ход ра­бо­че­го вре­ме­ни на их уста­нов­ку. Все эти от­кро­ве­ния с обя­за­тель­ны­ми ссыл­ка­ми на па­ра­гра­фы СНи­Пов за­но­си­лись в боль­шую смету и, сум­ми­ру­ясь там на сот­нях стра­ниц, да­ва­ли в итоге смет­ную сто­и­мость стро­и­тель­ства, ко­то­рая ни­ко­гда не вы­дер­жи­ва­лась на прак­ти­ке. Смет­ных СНи­Пов и Цен­ни­ков су­ще­ство­ва­ло такое неве­ро­ят­ное ко­ли­че­ство, что они едва уме­ща­лись в целой ве­ре­ни­це шка­фов. По­ло­сы на них, по всей спра­вед­ли­во­сти, были навозно-​коричневого цвета.

Каж­дая из Ча­стей, в свою оче­редь, раз­би­ва­лась на Груп­пы по те­ма­ти­че­ско­му при­зна­ку (в Пер­вой Части их было шесть, во Вто­рой - две­на­дцать, в Тре­тьей - де­вять), а Груп­пы - на от­дель­ные Главы. Каж­дая Глава по­ме­ща­лась в соб­ствен­ной тет­рад­ке, ко­то­рую в оби­хо­де как раз и звали СНи­Пом. Но­ме­ра Части, Груп­пы и Главы, вме­сте с годом утвер­жде­ния дан­но­го СНиПа, со­став­ля­ли его офи­ци­аль­ное обо­зна­че­ние. По виду эти шифры от де­ся­ти­ле­тия к де­ся­ти­ле­тию незна­чи­тель­но ме­ня­лись. На­чи­ная с 1980-х годов они вы­гля­де­ли как "СНиП 2.02.03-81"

Вто­рая, чисто про­ект­ная Часть, ко­то­рой поль­зо­ва­лись все ин­же­не­ры, на­счи­ты­ва­ла не менее по­лу­то­ра сотен раз­лич­ных СНи­Пов. Хотя их число ко­ле­ба­лось (по­то­му что их без конца сли­ва­ли из трех в один или раз­би­ва­ли из од­но­го на два), но все-​таки со вре­ме­нем росло за счет пе­ре­во­да в ранг СНиПа мел­ких по­со­бий и ин­струк­ций - с ними про­ис­хо­ди­ло то же самое, что с ОСТа­ми и ТУ.

Все эти СНиПы по боль­шо­му счету де­ли­лись на три нерав­ных стоп­ки. К пер­вой, самой боль­шой, от­но­си­лись ар­хи­тек­тур­ные нормы по видам зда­ний. Су­ще­ство­ва­ли от­дель­ные СНиПы на те­ат­ры, ста­ди­о­ны, ки­но­те­ат­ры, клубы, дет­ские сады, школы, боль­ни­цы, жилые дома, про­мыш­лен­ные цеха, за­вод­ские ад­ми­ни­стра­тив­ные кор­пу­са, ав­то­ба­зы и т.д. и т.п. В них ука­зы­вал­ся спи­сок необ­хо­ди­мых по­ме­ще­ний (на­при­мер, в ав­то­ба­зе нель­зя было за­бы­вать мойку), их ми­ни­маль­ные га­ба­ри­ты, под­вод­ка к ним ком­му­ни­ка­ций и пр. Сюда же при­мы­кал СНиП "Про­ти­во­по­жар­ные нормы", самый за­нуд­ный и бес­то­лоч­ный из всех.

Дру­гая стоп­ка, по­мень­ше, ад­ре­со­ва­лась ин­же­не­рам и рас­смат­ри­ва­ла каж­дый тип кон­струк­ций в от­дель­но­сти. Здесь были СНиПы на же­ле­зо­бе­тон­ные, сталь­ные, де­ре­вян­ные, кир­пич­ные и даже алю­ми­ни­е­вые кон­струк­ции, от­дель­ный СНиП по фун­да­мен­там и еще "На­груз­ки и воз­дей­ствия", где можно было вы­яс­нить, сколь­ко снега вы­па­да­ет зимой на Чу­кот­ке, ка­ко­го зем­ле­тря­се­ния сле­ду­ет опа­сать­ся в Мол­да­вии, ветра какой силы дуют в Москве и сколь­ко по­жит­ков может сред­ний со­вет­ский че­ло­век на­та­щить к себе в квар­ти­ру (по­след­няя цифра, без учета ко­эф­фи­ци­ен­тов за­па­са, со­став­ля­ла 150 кг/кв.м, тогда как в кон­то­рах ее сле­до­ва­ло по­вы­шать до 200 кг/кв.м). К этому СНиПу при­ла­га­лась под­бор­ка очень кра­си­вых раз­но­цвет­ных карт.

Тре­тья стоп­ка, самая ма­лень­кая, ка­са­лась всех про­чих смеж­ни­ков. Каж­дый из них поль­зо­вал­ся всего одним-​двумя СНи­Па­ми и по про­ше­ствии несколь­ких лет знал их почти на­изусть.

В про­ект­ных от­де­лах СНиПы "об­ще­ствен­но­го поль­зо­ва­ния" обык­но­вен­но хра­ни­лись у глав­но­го кон­струк­то­ра, ко­то­рый во из­бе­жа­ние во­ров­ства на­ни­зы­вал их на ве­рев­ку, со­зда­вая ги­гант­ские и чрез­вы­чай­но неудоб­ные под­шив­ки; ими поль­зо­ва­лись лишь в край­нем слу­чае. От­дель­ны­ми СНи­Па­ми уда­ва­лось раз­жить­ся у биб­лио­те­ка­ря, с ко­то­рым по этому слу­чаю под­дер­жи­ва­ли приторно-​любезные от­но­ше­ния. Но се­рьез­но­му инженеру-​расчетчику, ко­неч­но, сле­до­ва­ло иметь соб­ствен­ные клю­че­вые СНиПы. Их под­пи­сы­ва­ли со всех сто­рон, мас­ки­ро­ва­ли в ящи­ках среди про­че­го ба­рах­ла и одал­жи­ва­ли со­се­дям крайне неохот­но.

Ми­ха­ил Гле­бов, сен­тябрь 1999

про­дол­же­ние Си­сте­ма ти­по­вой до­ку­мен­та­ции