Вопрос на миллиард долларов. Куда отправляется старый принтер, списанный с баланса британского офиса? 1) В рай для принтеров; 2) На завод по утилизации; 3) На огромную помойку в Африке, где местный босяк разберёт его на атомы и продаст за копейки, чтобы в итоге сгинуть от рака к 20-летию. Как говорят студенты: если сомневаешься, выбирай самый длинный ответ.

Золотого миллиарда тыльная сторона

Для начала устаканим терминологию. Электронными отходами называют выброшенные на помойку телевизоры, холодильники, компьютеры и телефоны. В отличие от обычного бытового мусора, это барахло запрещено складировать на мусорных полигонах — продукты его разложения чрезвычайно ядовиты.

Скажем, нельзя просто выкинуть энергосберегающую лампочку или ЖК-монитор, ведь в них содержится ртуть. То же со старым ТВ: в электронно-лучевой трубке притаился свинец. В печатной плате есть бериллий и мышьяк, в пальчиковых батарейках — кадмий.

Если оставить это токсичное комьюнити гнить на свалке, оно быстро окрасит землю, воду и воздух во все цвета радуги.

В конце 80-х умные головы из ООН поняли, что такие отходы могут стать причиной экологической катастрофы. Поэтому приняли Базельскую конвенцию. Этот закон запрещает трансграничную перевозку списанной электроники: где произвёл, там и утилизируй. Если не можешь сам, плати другим странам и отправляй туда на переработку. Просто вывозить хлам и выбрасывать на задворках помоек запрещено — даже если страна-приёмщик не против.

Но закон — что дышло: европейцы ринулись искать лазейки. И нашли — всякий неликвид можно везти в Африку под видом гуманитарной помощи, а то и банальной контрабандой. Кстати, именно на Европу приходится самая большая доля нелегального ввоза технического мусора. Лидерство удерживают Великобритания, Дания и Ирландия.

Согласно докладу Университета ООН, только в 2016-м на планете произвели 44,7 миллиона тонн электронных отходов. Это много — как свалить в кучу 4450 Эйфелевых башен или 55 000 «Белазов». Причём куча растёт, к 2021 году вымахает до 52,2 млн. И только 20% этого хлама перерабатывается легально — остальные 80 растекаются по мировым свалкам.

Причина, разумеется, в деньгах.

Одно дело законно везти мусор в какую-нибудь Швецию и утилизировать по цене $5000 за тонну. Совсем другое — скинуть папуасам по десять баксов. При этом на долю Африки приходится всего 5% от произведённого в мире мусора — то есть чёрный континент не загрязняет планету. Однако в реалиях победившего капитализма он принял на себя один из основных ударов.

Золотой миллиард купил право дышать свежим воздухом и пить прозрачную воду, приближая экологическую катастрофу в Африке. Чтобы понять, насколько всё плохо, вспомните какой-нибудь фильм про постапокалипсис, где чумазые и худые оборванцы шарятся по свалкам. Поздравляем, вы только что совершили мысленное путешествие в нигерийский город Лагос, куда ежегодно привозят 60 000 тонн нелегальных электронных отходов. Основные свалки человечества: в Лагосе и в Аккре — столице Ганы.

И там творится сущий ад.

Мусор — народу

В мусорном бизнесе трудятся миллионы. В Лагосе около 300 тысяч человек задействованы в «экономике свалок» — представьте небольшой российский город, который каждый день копошится на кладбище электроники. Эта деятельность приносит хоть какие-то гроши. Взамен она забирает здоровье и жизнь — трудяги пропитаны дымом горелых плат и микросхем.

Трудовая иерархия несложная: есть сборщики, переработчики, ремонтники и продавцы. Сборщики — самая низкооплачиваемая каста. Часто ими становятся дети. «Мне 14 лет. Меня привёл сюда отец и оставил здесь одного. Сказал, что когда-нибудь обязательно за мной вернётся», — рассказывал Эммануэль Акандирике журналисту RT. Чтобы не остаться на свалке навсегда, мальцам надо ходить в школу; самые настойчивые пытаются скопить «мусорные деньги» на колледж. Получается далеко не у всех — при таком графике за партой не посидишь.

Сборщики сортируют ещё рабочую технику от окончательно сломанной. Вкалывают по 10-12 часов без выходных, ведь зарплата сдельная: сколько нашёл, столько и заработал. В «мусорном районе» Аккры они в среднем получают в день от 20 до 40 ганских седи, то есть 250-500 рублей. Например, литр молока в Аккре стоит 111 рублей, хлеб — 50 рублей, килограмм куриной грудки — 280.

В общем, на хлеб с маслом хватает не всегда.

Сложный мусор, который «низшая каста» не может продать самостоятельно, отправляется переработчикам. Они знают, как выкорчевать из любого хлама пару граммов меди, алюминия, а то и золота: в одном лишь смартфоне содержится около 60 химических элементов. Трудяги сжигают утиль на кострах, затем ищут в куче пепла ценные детали. Из-за этого небо затянуто чёрной пеленой, у всех во рту прогорклый привкус, а земля под ногами отравлена — в почве содержание свинца превышает норму в сотню раз.

Привилегированный класс в этом адском котле — ремонтники. По местным меркам, настоящая аристократия: они сидят в магазинах, где продаётся техника, и на свалки носа не кажут. Мастера в этом деле узкопрофильные — некоторые занимаются только холодильниками, а кто-то исключительно микроволновками. Толковый спец получает от 1300 до 2600 рублей в день, но работёнка пыльная. Буквально.

Ремонтники трудятся без перчаток. Поэтому свинцовая пыль остаётся на руках, попадает в лёгкие и кровь, разъедая организм изнутри.

Но их труд ценится. Основная часть населения может купить бытовые приборы только на вторичном рынке. Ремонтник в Африке — это пропуск в мир высоких технологий. Многие ганские студенты обзавелись ноутбуками исключительно благодаря мастерам-самоучкам. У самых рукастых и предприимчивых есть шанс перейти в высшую касту — открыть свою лавку. Продавцами мечтают стать и собиратели, и переработчики. Кто-то даже доживает. Владелец местной торговой точки в интервью RT поделилсявоспоминаниями:

Мы начали дело на свалке ещё в 1991 году. Тогда нас было 15 человек. Сейчас около 5000 тысяч. Свалка — хороший бизнес. Местным компаниям не хватает железа, и мы его поставляем. Поэтому наше ремесло — номер один в Гане.

Абдулай Абдул Рахаманивладелец магазина списанной электронной техники

Совершенно секретный мусор

Неправильно утилизированные отходы грозят не только экологии и здоровью африканцев, но ставят под угрозу информационную безопасность европейцев и американцев. Нередко жёсткие диски, попадающие в Нигерию и Гану, банально не отформатированы. Их скупает местный криминалитет, чтобы получить доступ к огромным базам данных.

Во время расследования австралийская журналистка побывала в гостях у африканского эко-репортёра Майка Анани. Он показал коллекцию мониторов и корпусов от ПК — по наклейкам легко определить их бывшую родину и место службы. Там полный набор: от британской минобороны до «собственности правительства США». Большинство наклеек сопровождает надпись — «Секретная информация». В итоге государственная информация становится предметом торга, а личная — помогает мошенникам красть деньги с банковских карт и облапошивать бледнолицых.

Вряд ли чиновники западных стран хотят делиться с африканцами государственными тайнами. Дело в коррупции — старые компьютеры не доезжают до официальной утилизации из-за пары взяток.

Кто виноват и что делать?

Разумеется, мир о проблеме знает и грозится решить. В ООН и на европейских саммитах регулярно вспоминают об Африке, заваленной электронным хламом. Да только воз и ныне там — причём уже 30 лет. Власти Ганы несколько раз предлагали снести трущобы Агбогблоши, выселить жителей и закрыть полигон. Экологи считают, что такой подход не решит ситуацию, а лишь усугубит её. Огромная свалка растечётся на десятки маленьких и захлестнёт всю страну.

Лучше всего ситуацию в Гане описал Ламберт Фабелоун — местный директор агентства по защите окружающей среды. «Надо спрашивать не как эти отходы попали в Африку, а как они покинули Австралию. Задавать вопрос нужно в первую очередь правительству Австралии, а не перекладывать ответственность на африканцев», — объяснил Фабелоун.

При этом нечестно вешать всех собак на «ушлых» европейцев. Деньги есть деньги, но проблема отходов куда сложнее и глубже. Тут работает буквально каждый фактор: общая отсталость африканской экономики, космическая коррупция на всех уровнях, отсутствие высокотехнологичных производств, ну и низкий уровень жизни вкупе с вечной безработицей.

Наверняка африканцы с удовольствием бы отказались от бремени мировой свалки, будь у них другие варианты. Однако невидимая рука рынка не руководствуется состраданием или совестью, когда распределяет экономические роли. Чёрный континент занял свою нишу — и неплохо на этом зарабатывает, расплачиваясь болезнями, ранней смертью и кровавым кашлем по утрам.

Автор: Михаил Степанов