Частная американская космонавтика пытается отказаться от модели "вдохновения космосом": она мешает получать прибыль

Портал Via Satellite месяц назад опубликовал программный текст «Space is No Longer a Gateway Science». Автор – доктор Эмма Кейн Лоуден — астрофизик, президент компании Slooh (онлайн-платформа дистанционного управления профессиональными телескопами). Лоуден была названа одной из «восходящих звезд» Via Satellite 2025 года.

В тексте утверждается, что необходимо отказаться от «модели вдохновения» космонавтикой даже в сфере образования. И переходить на рельсы тотального прагматизма. Космонавтам же – сказать: «Спасибо, было весело, но нам дальше не по пути».

Ниже – частичный перевод текста; комментарии в скобках [] и жирный шрифт – мои.

Космос больше не трамплин в науку
https://interactive.satellitetoday.com/via/december-2025/space-is-no-longer-a-gateway-science 
На протяжении десятилетий спутниковая индустрия полагалась на космонавтов как на основной инструмент привлечения кадров. Логика была проста: вдохновить детей изображениями людей, парящих в космосе и ездящих по Луне, что в конечном итоге приведет их в нашу отрасль. Это работало.
Я понимаю привлекательность этого подхода. <…> Самое мощное в космосе как инструменте вдохновения — чудо, стремление, вера в то, что встреча с космонавтом может изменить жизненную траекторию ребенка.

Но эта стратегия сейчас опасно устарела.

Основная проблема заключается в том, что космос перестал быть просто воротами в мир науки — он стал инфраструктурой. Спутники — это не вдохновляющие диковинки. <…>

И все же мы по-прежнему относимся к образованию в области космической науки так, будто его главная ценность заключается в том, чтобы мотивировать студентов когда-нибудь стать инженерами. <…>

Мы вступаем в эпоху, когда космическая грамотность — это не просто желание, а необходимость. <…> Бизнес-лидеры инвестируют в космические компании, не понимая основ экономики спутников. <…>

Модель вдохновения имела смысл, когда космос был чем-то экзотическим. Но сегодня студенты живут в мире, где спутниковый интернет соединяет отдаленные сообщества. <…> Им не нужны космонавты, чтобы убедить их в важности космоса. <…> Индустрия трансформировалась из нишевой государственной возможности в коммерческую экосистему стоимостью в сотни миллиардов долларов. Ограничивающим фактором роста является не технология, а разрыв в знаниях между тем, что могут делать спутники, и тем, что люди о них понимают.

Это требует фундаментального изменения подхода к космическому образованию. Вместо того чтобы использовать космос для привлечения внимания студентов к космонавтике, нам нужно сосредоточиться на космической грамотности как на жизненно важном инструменте для участия в современном мире. <…> Спутниковая индустрия напрямую заинтересована в этом сдвиге. <…> [Нужно] не образование, предназначенное для создания следующего поколения инженеров, а образование, предназначенного для создания общества, обладающего космической грамотностью. [То есть квалифицированного потребителя.] <…>

Некоторые будут утверждать, что вдохновение по-прежнему имеет значение, что мы не можем потерять то чувство удивления, которое привлекает людей к космической карьере. Они правы — но они решают не ту проблему. Спутниковой индустрии не нужно больше людей, которые в детстве мечтали стать космонавтами. [The satellite industry doesn't need more people who dreamed of being astronauts as children.] Нам нужны бизнес-лидеры, которые понимают наши технологии, политики, способные принимать обоснованные решения относительно регулирования, и граждане, которые признают спутники как важнейшую инфраструктуру, заслуживающую защиты и инвестиций. <…>
Речь идёт не только о реформе образования. Речь идёт об устойчивости отрасли. <…>

Модель «астронавт как входные ворота» хорошо нам послужила. Она помогла построить ту отрасль, которую мы имеем сегодня. Но то, что привело нас сюда, не приведет нас туда, куда нам нужно.

Спутниковая индустрия должна возглавить переход от вдохновения к космической грамотности [к квалифицированному потребителю] — не потому, что это лучше для привлечения инженеров, а потому, что это необходимо для работы в мире, где спутники являются инфраструктурой, а не источником вдохновения.

Вначале обсудим прагматическую сторону вопроса.

Текст написан в США, для американского читателя. Обсудим контекст заявления.

Указ Трампа от 18 декабря «Обеспечение превосходства США в космосе»
https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/12/ensuring-american-space-superiority/
1 Раздел. Цель.
Превосходство в космосе — это показатель дальновидности и силы воли нации. <…>
2. Администрация сосредоточит свою космическую политику на достижении следующих приоритетов:
(a) Стать мировым лидером в освоении космоса и расширить возможности человека и присутствие Америки в космосе за счёт:
(i) возвращение американцев на Луну <…>, подготовиться к полёту на Марс и вдохновить следующее поколение американских исследователей; <…>
(c) Развитие динамичной коммерческой космической экономики с помощью американского свободного предпринимательства:
(i) содействие экономическому росту, привлечение не менее $50 млрд дополнительных инвестиций в американские космические рынки к 2028 году, а также <…> повышения эффективности и политических реформ; <…>
(iii) стимулирование инициативы частного сектора и создание коммерческого пути для замены Международной космической станции к 2030 году.

Первое. То, что кто-то там в США прыгает на Трампа (а заодно – и на Маска и т.д.) – не наша печаль. Но зафиксировать это надо.

Второе. Обратим внимание на цифру. В стратегическом документе особо подчеркивается привлечение инвестиций на сумму $50 млрд. Для сравнения, OpenAI этой суммы на текущую деятельность хватит на два года работы.

Если космосом люди должны заниматься из прагматических соображений, то почему они должны получать зарплату меньше, чем в сфере ИИ, например? Если зарплата будет такая зарплата – как быстро закончатся деньги у отрасли?

Третье. Относительно высокая оценка стоимости космических компаний в США имеет ровно один источник – оценка стоимости компании SpaceX.
К тому же планы развития слишком многих завязаны на планы SpaceX.

А что там у SpaceX?
Как-то мы обсуждали журналистские расследования о «сверх эксплуатации» в этой компании.

https://t.me/IngeniumNotes/1042
Могли же сказать, что-то вроде: "Жадный социопат Илон Маск ради того, чтобы поднять капитализацию нещадно эксплуатирует рабочих и пренебрегает техникой безопасности".
Но нет. Вместо этого говорят: "Этот безумец реально собрался заселять Марс. И собрал вокруг себя таких же сумасшедших. Эти люди социально опасны. И с ними нужно что-то делать".

Без этих работяг SpaceX – ничто. Без чувства того, что они сопричастны к некоей сакральности, эти работяги не будут тянуть лямку. Кому и зачем надо изымать эту сакральность?

Зачем рубить сук, на котором сидишь, да ещё и в нескольких местах?

Четвертое. Психология. Перейдем к российской космонавтике.

Частная космонавтика очень сильно неоднородна. В ней есть совершенно разные течения.

Среди них – и такое течение: люди и целые компании, с «выгоревшей», а то и «перегнившей» сакральностью.
Такие компании долго не живут – не выдерживают первого кризиса. Но люди из этих компаний потом пересобираются в новые организации.
Как такие люди реагируют на живое? Молча сидеть они не могут – слишком сильно начинает болеть внутри. Они начинают проповедовать тщету всего.
Проповедь более-менее соответствует содержанию этого философского манифеста:
«Реальность - это зло. Всё ест и всё поедается. Всё разрушает и всё разрушается. Наш моральный долг — нанести ответный удар Вселенной»
https://aeon.co/essays/philosophers-must-reckon-with-the-meaning-of-thermodynamics
Поскольку эти люди верят в неизбежность второго начала термодинамики, в то что в мире могут быть только диссипативные структуры, - эти люди и созданные ими компании занимают соответствующие места в системе, там, где «плотность потока» максимальная.

Такая психологическая зарисовка позволяет лучше понять кого именно политически представляет эта Эмма Кейн Лоуден.

Пели гимны «космосу как сервису»? Что называется, «Смотрите, кто пришёл!»

Обсудив прагматику, перейдём к существу вопроса

Какое самое крупное слепое пятно в этой американской дискуссии о том, нужно ли отказаться от «модели вдохновения» космонавтикой и переходить на рельсы тотального прагматизма?

А чем вы вдохновлять то собираетесь? Вдохновлять же можно только чем-то священным, сакральным. В чём содержание сакрального в космонавтике?

Проблема американского космоса в том, что, по сути, все надежды оказались сконцентрированы, неразрывно связаны с фигурой Илона Маска. А мы точно знаем, чего он хочет?

Сами американцы, анализируя кашу, в которой Маск и его соратники варится, приходят к такому выводу:

https://t.me/IngeniumNotes/2342
Культ Сингулярности косвенно поднимает старый вопрос: в чём смысл жизни? За научно-фантастической мишурой Сингулярности скрывается самый архаичный из ответов: жизнь — это битва, и смысл в том, чтобы быть победителем, а не проигравшим.

А есть же ещё откровенно фашистский бэкграунд Маска - https://t.me/IngeniumNotes/1745

Что там крутится в голове у американцев я обсуждал в развернутом тексте пару лет назад - https://rossaprimavera.ru/article/0d530f8f

А что у нас? Мы то чего хотим?

Почему для нас космонавтика имеет особое значение? Почему она вообще может кого-то вдохновлять? На какой сакральности основано такое вдохновение?

Последние годы, при обсуждении таких вопросов, принято вспоминать тему русского «культурного кода» и т.д.

Наверное, ярче всех некоторые составляющие этого кода, имеющие непосредственно отношение к космонавтике, выразил Гоголь. Развернуто процитируем.

«Русь! Русь! Открыто-пустынно и ровно все в тебе; ничто не обольстит и не очарует взора. Но какая же непостижимая, тайная сила влечет к тебе? Почему слышится и раздается немолчно в ушах твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и широте твоей, от моря до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Русь! Чего же ты хочешь от меня? Какая непостижимая связь таится между нами? Что пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему?»

Что можно делать с таким пространством, как к нему относиться? Неизбежно дальше идёт:

«И какой же русский не любит быстрой езды? Его ли душе, стремящейся закружиться, загуляться, сказать иногда: «черт побери все!» — его ли душе не любить ее? Ее ли не любить, когда в ней слышится что-то востороженно-чудное? Кажись, неведомая сила подхватила тебя на крыло к себе, и сам летишь, и все летит. <…> И что-то страшное заключено в сем быстром мельканье, где не успевает означиться пропадающий предмет, — только небо над головою, да легкие тучи, да продирающийся месяц одни кажутся недвижны.
Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал? знать, у бойкого народа ты могла только родиться, в той земле, что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета, да и ступай считать версты, пока не зарябит тебе в очи. <…>
Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади. Остановился пораженный Божьим чудом созерцатель: не молния ли это, сброшенная с неба? что значит это наводящее ужас движение? и что за неведомая сила заключена в сих неведомых светом конях?
Эх, кони, кони, что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой вашей жилке? Заслышали с вышины знакомую песню, дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тронув копытами земли, превратились в одни вытянутые линии, летящие по воздуху, и мчится вся вдохновенная Богом!.. 
Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не дает ответа. Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на земле, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства».

Можно очень лихо и по делу развивать многие из предъявленных образов применительно к космонавтике.
Например – образ летящих чудо-коней с медной грудью. Сразу вспоминается русский сказочный «конь-огонь». Тут же - «Укрощение огня». Укрощение – кем и для чего? И так далее.

Слишком часто на этом и останавливаются. Я думаю, что на этом останавливаться нельзя. Потому что опасно.

Цитата выше – из «Мертвых душ». «Мертвые» там не записи о крестьянах, а те, у кого их покупают – книга, своего рода, описание путешествия по кругам ада.

А сама эта чудо-тройка с волшебными конями везёт не кого-нибудь, а Чичикова. «Шулера», как называет его герой рассказа Шукшина, впавший от осознания этой ситуации в экзистенциональный кризис.
https://www.chitalnya.ru/work/3845705/

Можно пытаться говорить, что Гоголь что-то там придумал, неудачно выразился, плохо контролирует создаваемые образы.
Но Гоголь – великий художник. И что делал он знал.
«Мертвые души» - это часть русского культурного канона.
Гоголь – совсем не единственный который всё это описывал. Что, Гончаров всё то же самое не писал? Чехов, который вдохновлялся Гончаровым, ставил его выше себя и считал себя его продолжателем? Достоевский, который описывает что с гончаровскими героями стало в пореформенной России?

Блок – великий поэт, по уровню сравнимый с Пушкиным. Но и его проза с анализом происходящего – это великие произведения.

«Под игом грязи и мерзости запустения, под бременем сумасшедшей скуки и бессмысленного безделья, люди как-то рассеялись, замолчали, ушли в себя: точно сидели под колпаками, из-под которых постепенно выкачивался воздух. …

Поток предчувствий, прошумевший над иными из нас, … ушёл где-то под землю, … протекавший бесшумно в глубине и тьме, - вот он опять шумит; и в шуме его – новая музыка. …

Дело художника, обязанность художника – видеть то, что задумано, слушать ту музыку, которой гремит «разорванный ветром воздух».
Что же задумано?
Переделать всё. Устроить так, чтобы всё стало новым; чтобы лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой и весёлой, чистой и прекрасной жизнью. …

Жить стоит только так, чтобы предъявлять безмерные требования к жизни: всё или ничего; ждать неожиданного; верить не в то что есть на свете, а в то что должно быть на свете; пусть сейчас этого нет и долго не будет. Но жизнь отдаст нам это, ибо она – прекрасна».

Что по сути говорит Блок? Что или поток таких беспредельных ожиданий. Или скука. А в скуке – всё погибнет. Как именно гибнет – описывали весь XIX век: Гоголь, Гончаров, Чехов, Достоевский, в общем то и Пушкин (тот же «Онегин»), а также многие многие другие.

А раз так – то такие ожидания это даже не что-то самоценное. Это то, вокруг чего, по сути, и собирается человеческая жизнь.

Давала ли космонавтика такие ожидания? Да, давала. Может ли дать вновь? Да, может.

Наконец, если уж и говорить о русских культурных кодах, то давайте говорить серьёзно.

Стенограмма полёта Гагарина общедоступна. Если есть сакральное в космонавтике, то уж этот полёт – сверхсакрален.

Гагарин несколько раз, навязчиво, поднимает тему того, что в космической тьме не видны звёзды.

«А сейчас через иллюминатор "Взор" проходит Солнце. Немножко резковат его свет. Вот Солнце уходит из зеркал. (Пауза.) Небо, небо черное, черное небо, но звезд на небе не видно. Может, мешает освещение. Переключаю освещение на рабочее. Мешает свет телевидения. Через него не видно ничего. <…>

Открыл светофильтр "Взор". Вижу горизонт, горизонт Земли выплывает. Но звезд на небе не видно. Земная поверхность, земную поверхность видно в иллюминатор. Небо черное, и по краю Земли, по краю горизонта такой красивый голубой ореол, который темнее по удалению от Земли. <…>

Внимание, вижу горизонт Земли. Очень такой красивый ореол. Сначала радуга от самой поверхности Земли, и вниз такая радуга переходит. Очень красивое, уже ушло через правый иллюминатор.

Видно звезды через "Взор", как проходят звезды. Очень красивое зрелище.

Продолжается полет в тени Земли. В правый иллюминатор сейчас наблюдаю звездочку, она так проходит слева направо. Ушла звездочка, уходит, уходит... Внимание, внимание. 10 часов 9 минут 15 секунд. Вышел из тени Земли. Через правый иллюминатор и "Взор" видно: сейчас появилось Солнце. Объект вращается. Очевидно, работает солнечный системный иллюминатор. Вот сейчас в систему "Взор" наблюдаю Землю, наблюдаю Землю, пролетаю над морем. Направление движения над морем определить вполне можно. Сейчас я примерно движусь правым боком, некоторой облачностью закрыто».

Человек впервые увидел мироздание иным, чем доселе. Оказалось, что космос – гораздо более черный, чем можно было бы подумать, а звёзды – гораздо более красивые.

Культурные коды? Ломоносов; среди прочего - фактически, создатель современного русского языка.

«Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна».

Бездна и Свет. Куда уж глубже.

Источник: https://t.me/IngeniumNotes/2569