Есть войны, которые гремят. А есть войны, которые проходят без звука — и именно поэтому оказываются опаснее. Когда не трещит автомат, не летят гробы с государственной символикой, не рвётся лента новостей от «экстренных» видео, возникает иллюзия: ничего не происходит. Значит, можно жить как раньше. Значит, это где-то далеко. Значит, не про нас.
Мы давно научились измерять реальность по уровню шума. Если не орёт — значит, терпимо. Если не взрывается — значит, можно не думать. Человечество приучили: трагедия обязана быть зрелищной, иначе она будто бы неполноценна. Но именно в тишине и происходит самое важное — принятие нормы. Нормы, в которой Белград и Багдад становятся не исключениями, а шаблоном. Нормы, где повторяемость перестаёт пугать. Нормы, в которой «волчий принцип» уже не нуждается в оправданиях.

Фотография захваченного президента Мадуро в самолёте — не сенсация и не разоблачение. Это знак. Знак того, как быстро картинка вытесняет содержание, а факт — смысл. Мы видим, пролистываем, киваем и идём дальше. Потому что всё уже «опубликовано везде», а значит — как будто бы отрефлексировано. Хотя на самом деле просто проглочено.
Этот текст — не о конкретной стране и не о конкретном решении. Он о механизме привыкания. О том, как война перестаёт быть событием и становится фоном. О том, как отсутствие шума превращается в разрешение. И о разрыве между тёплым, пьяным, говорящим городом и холодным, молчаливым солдатом, который шаг за шагом берёт землю — не в метафорическом, а в самом буквальном смысле.
Стихотворение ниже — попытка зафиксировать именно этот момент: когда ещё «не загремело», но уже стало ясно, что это — нехороший знак. Не крик. Не лозунг. А напоминание о том, что тишина тоже делает выбор. И иногда — самый страшный.

Не затрещит из сельвы автомат,
Не загрохочут русские зенитки,
Не загремит в боях испанский мат,
Врага не разорвут на половинки.
Не полетят со звездами гробы
К родным их в Алабаму и Кентукки
И в телефон вооруженный быт
Не попадет - ни видео, ни звуки.
Стоит, как заключенный, президент
На фото в этом гадком самолете.
Уже опубликовано везде -
И без меня увидите, прочтете.
Белград, Багдад - и снова точно так -
Ничто не поколеблет волчий принцип?
Случившееся - нехороший знак -
Вот этим я хотел бы поделиться.
***
Пока вы продолжаете бухать
В Москве, Тюмени и Владивостоке,
Родной земли очередную пядь
Солдат берет, в снегу морозя ноги.


Комментарии
Тем временем в США (Нью-Йорк, Таймс-сквер) вспыхнули протесты...
Пар ушёл в свисток.
Даже страшно представить, какие протесты будут после "убрания" Кадырова....
Никаких
Вы неделю на сайте. Сколько ещё продержитесь с такими перекошенными взглдами на мир? Лучше бы вашу Каку (Каю Каллас) в утиль отправили. Чего не протестуете у себя, ведь эта лахудра ухудшает вашу прибалтийскую жизнь?
Он уже сказал что они сами свою власть выбирают. Такой же клоун как Кааалаас.
Практически нисколько.
Деактивирован Алексом как инфомусор
"Лучше бы вашу Каку (Каю Каллас) в утиль отправили. Чего не протестуете у себя, ведь эта лахудра ухудшает вашу прибалтийскую жизнь?"
- а зачем? Современная Эстония "без бумажки"! "В сенате выступать без бумажки - пусть дурость каждого всем видна будет" (Петр Первый).
Тоесть вас все устраивает?
"Тоесть вас все устраивает?"
- не то что бы все, но Кака - бесподобна, что на хуторе, что в Брюсселе! Всегда с вилами в навозе.
у да, Мелкобриты захватили Австралию и иже с ней без звука
Главное нужно понять кто издает звуки и зачем
Что это? Бессмысленная каша и непонятная аналитика.
Право сильного - незыблемо. И только восстание овец может побудить волка на какой-то период умерить аппетит. Насколько РФ, Китай и Индия с Ираном похожи на овец, мы скоро узнаем.
Овцам овцево, а ведь есть и буйволы
Пока что США нигде на рога не подняли. Разве что по рогам во Вьетнаме и Афгане дали.
Стихотворение хорошее, вывод в нем непонятный. Начали за сельву, кончили за Россию. Всё всегда должно экстраполироваться (в итоге) на Россию?
"Пока ты в интернетах буквы сея
про справедливость, правду, ложь
там где-то в джунглях львы едят пигмея
Купи билет, лети к нему быть может и спасешь"
Не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по тебе (с)
Да будет так.
А что, в принципе изменилось?
Сначала доктрина Монро, потом двусмысленное участие в ВМВ, потом Корея, Вьетнам, Афганистан, Сербия, Ирак, Ливия, Сирия, Милошевич, Саддам, Каддафи, сейчас Мадуро. А заочный арест Путина?
В целом сотня подобных фактов о которых забыли или не знают.
Я не вижу в этом очередном аресте в Венесуэле, ничего выдающегося или переломного. Всё в обычном людоедском стиле.
Не знаю у кого без звука , у меня звуки очень даже громкие
Чисто теоретически). Ничего не мешает Трампу "захватить" президента условно на Аляске )). ...ну или в ОАЭ к примеру и "при попытке к бегству". Потом весь мир:-А чё так можно было? ))). Теоретически может. ЗЫ: а если ему можно то почему нельзя его самого-того))).
Что толку трепыхаться раньше времени, если ничего изменить не можешь? Не переживайте, кому судьба словить беспилотник на башку - они его словят, независимо от того, будут ли возбуждённо скакать перед экраном с новостями, или будут своими делами заниматься и весело бухать. Мы все здесь "пока", и это "пока" может прекратиться в любой момент, и вовсе не от иностранных интервентов, а тупо подскользнётесь и об скамейку виском.