Быстрые, короткие рассказы: Подарок

Он выиграл её в воскресном розыгрыше — «повышенную эмпатию», как гласил сертификат. Сначала казалось, что изменился лишь оттенок света: улыбки прохожих стали теплее, плач ребёнка в метро — острее. Но скоро мир вскрылся, как перезревший плод. Боль друга, о которой тот молчал, жгла рёбра. Радость незнакомца щекотала виски. Горе, страх, любовь — всё текло в него, как вода в бездонный кувшин.  

Он закрыл окна, заклеил щели в дверях, но чувства пробирались сквозь стены. Соседка сверху, теряющая мужа; бродяга у подъезда, вспоминающий дом; даже кот на помойке, тоскующий по теплу — все они поселились в нём, не спрашивая разрешения.  

— Зачем? — спросил он у зеркала, но ответа не получил.  

Однажды, задыхаясь от чужих слёз, он вышел на улицу. Дождь смывал границы между телами. Женщина с зонтом плакала, глядя в экран телефона. Он сел рядом, не спрашивая. Её боль — острая, солёная — врезалась в грудь. Но вдруг она взглянула на него и улыбнулась сквозь слёзы. В её взгляде он увидел не жалость, а узнавание.  

— Вы тоже чувствуете? — спросила она.  

Он кивнул.  

— Это невыносимо, — сказала она.  

— Нет, — ответил он, неожиданно для себя. — Это просто есть.  

Они молча сидели под дождём, два сосуда с одной болью. И он понял: эмпатия — не дар и не проклятье. Это мост. Хрупкий, как паутина, но бесконечно прочный. Потому что пока кто-то чувствует твою боль, то стоит ждать.  

Дождь кончился. Он встал, оставив часть себя на скамейке. Теперь он нёс чужие переживания легче — как путник, делящий ношу.

https://t.me/Quick_reads