Ми­ха­ил Бул­га­ков: Гря­ду­щие пер­спек­ти­вы

Ну  да,  в  этом  эссе  как  в  капле  воды  от­ра­зил­ся  взгляд  на  мир  на­ше­го  кре­а­кли­а­та  -  пре­кло­не­ние  перед  кра­со­той  и  мо­гу­ще­ством  За­па­да   и   перед  бла­го­род­ны­ми,  об­ра­зо­ван­ны­ми  людь­ми, его  на­се­ля­ю­щи­ми.  И  од­но­вре­мен­но  пре­зри­тель­ный   и  жест­кий  взгляд   на  нелю­би­мый  "про­ле­та­ри­ат",  вдруг   с какого-​то  бо­ду­на  осме­лив­ший­ся  меч­тать  о  новой  спра­вед­ли­вой  жизни.   Хо­те­лось  бы  ска­зать.  что  ни­че­го  не  из­ме­ни­лось  за  по­след­ние  сто  лет  -  но  это  не  так.  Если   сто  лет  назад  ве­стер­ни­зи­ро­ва­на  была  толь­ко  элита  и  об­ра­зо­ван­ный  класс  -    де­ся­ти­про­цент­ное  мень­шин­ство  на­се­ле­ния,  то  нынче  -  увы.   За­пад­ное  ми­ро­воз­зре­ние,  за­пад­ный  взгляд  на  вещи   рас­про­стра­нил­ся  на  все  на­се­ле­ние,  на­хо­дя­щем­ся  в  явном за­ме­ша­тель­стве  от  во­про­са,  где  же  нам  ис­кать  свою  рус­скость.

Ми­ха­ил Афа­на­сье­вич Бул­га­ков был во мно­гих от­но­ше­ни­ях уни­каль­ным пи­са­те­лем. Бу­дучи по духу своих взгля­дов и про­из­ве­де­ний со­вер­шен­но несо­вет­ским и даже ан­ти­со­вет­ским ав­то­ром, он, тем не менее, почти всю со­зна­тель­ную жизнь про­жил в СССР и на­пи­сал имен­но здесь свои самые яркие про­из­ве­де­ния («Со­ба­чье серд­це», «Дни Тур­би­ных», «Белая гвар­дия», «Ма­стер и Мар­га­ри­та»). От­но­ше­ния пи­са­те­ля с то­та­ли­тар­ным со­вет­ским стро­ем по­лу­чи­ли зна­ме­на­тель­ную пер­со­ни­фи­ка­цию в его вза­и­мо­дей­ствии с Иоси­фом Ста­ли­ным.

Пер­вое свое пись­мо «вождю всех на­ро­дов» Бул­га­ков на­пи­шет в июле 1928 г., после того, как И. В. Ста­лин оха­рак­те­ри­зо­вал его пьесу «Бег» как «ан­ти­со­вет­скую», что при­ве­ло к за­пре­ту не толь­ко на это про­из­ве­де­ние, но и на прозу ав­то­ра [4]. В своем по­сла­нии пи­са­тель ука­зы­ва­ет, что у него нет воз­мож­но­сти пе­ча­тать­ся в Со­вет­ском Союзе и по­это­му он чув­ству­ет себя «за­трав­лен­ным» [4]. Од­на­ко на свою прось­бу о раз­ре­ше­нии на эми­гра­цию Бул­га­ков так и не по­лу­чил от­ве­та. Это был не пер­вый раз, когда пи­са­тель кон­флик­то­вал с вла­стя­ми. Ми­ха­ил Афа­на­сье­вич ка­те­го­ри­че­ски не при­нял ре­во­лю­цию, вос­при­няв ее как на­ци­о­наль­ную ка­та­стро­фу, кро­во­про­ли­тие и страш­ный грех. Боль­ше­вист­ская власть, в свою оче­редь, рас­це­ни­ва­ла Бул­га­ко­ва как чу­же­род­ный эле­мент. Еще в 1926 году со­труд­ни­ки ОГПУ после обыс­ка в доме пи­са­те­ля за­бра­ли ру­ко­пись по­ве­сти «Со­ба­чье серд­це» и лич­ный днев­ник пи­са­те­ля [4]. Кон­фис­ко­ван­ное потом вер­ну­ли, но кон­фликт не был ис­чер­пан. 28 марта 1930 года Бул­га­ков пишет от­ча­ян­ное пись­мо, об­ра­ща­ясь на­пря­мую к пра­ви­тель­ству СССР.

В нем он от­кры­то за­яв­ля­ет о своих идей­ных и твор­че­ских уста­нов­ках, при­зна­вая их пол­ную несов­ме­сти­мость с со­вет­ским стро­ем. Ми­ха­ил Афа­на­сье­вич го­во­рит о том, что его твор­че­ство вы­зы­ва­ет рез­кое непри­я­тие в на­ци­о­наль­ной пе­ча­ти и не может су­ще­ство­вать в СССР. Бул­га­ков прямо за­яв­ля­ет, что борь­ба с цен­зу­рой и под­держ­ка сво­бо­ды пе­ча­ти — его «пи­са­тель­ский долг». Ми­ха­ил Афа­на­сье­вич также на­зы­ва­ет себя «ми­сти­че­ским пи­са­те­лем» и под­чёр­ки­ва­ет са­ти­ри­че­ский ха­рак­тер своих про­из­ве­де­ний, ко­то­рый в Со­вет­ском Союзе вос­при­ни­мал­ся как на­пад­ки на су­ще­ству­ю­щий строй. Пи­са­тель также под­чер­ки­вал свою нераз­рыв­ную связь с рус­ской до­ре­во­лю­ци­он­ной ин­тел­ли­ген­ци­ей, ко­то­рая в новой Рос­сии вос­при­ни­ма­лась враж­деб­но. Бул­га­ков не со­би­ра­ет­ся от­ре­кать­ся от своих взгля­дов и ста­но­вить­ся хотя бы «по­пут­чи­ком» при со­вет­ской вла­сти. Он пишет о за­пре­те своих пьес и счи­та­ет себя уни­что­жен­ным.

«Я прошу при­нять во вни­ма­ние, что невоз­мож­ность пи­сать для меня рав­но­силь­на по­гре­бе­нию за­жи­во», — за­клю­ча­ет пи­са­тель и про­сит раз­ре­ше­ние на выезд за гра­ни­цу. На сей раз вла­сти об­ра­ти­ли вни­ма­ние на Бул­га­ко­ва. 18 ап­ре­ля 1930 года со­сто­ял­ся те­ле­фон­ный раз­го­вор И. В. Ста­ли­на с пи­са­те­лем, во время ко­то­ро­го ру­ко­во­ди­тель стра­ны по­со­ве­то­вал Бул­га­ко­ву еще раз по­дать за­яв­ле­ние на ра­бо­ту во МХАТ и вы­ра­зил же­ла­ние лично встре­тить­ся с Ми­ха­и­лом Афа­на­сье­ви­чем. Идея о лич­ной бе­се­де с во­ждем ста­нет потом для пи­са­те­ля свое­об­раз­ной ма­ни­ей [4]. После этого раз­го­во­ра Бул­га­ко­ва взяли на ра­бо­ту в Ху­до­же­ствен­ный театр ас­си­стен­том ре­жис­се­ра, прак­ти­че­ски — по про­тек­ции Ста­ли­на. Этот по­сту­пок ру­ко­во­ди­те­ля СССР под­чер­ки­ва­ет его слож­ное от­но­ше­ние к Ми­ха­и­лу Афа­на­сье­ви­чу.

С одной сто­ро­ны, имен­но после его опре­де­ле­ния пьесы «Бег» как «ан­ти­со­вет­ско­го яв­ле­ния» на­чи­на­ет­ся трав­ля Бул­га­ко­ва. С дру­гой сто­ро­ны, Ста­лин вы­ка­зы­вал по от­но­ше­нию к пи­са­те­лю опре­де­лен­ную сим­па­тию. Из­вест­но, на­при­мер, что спек­такль по пьесе «Дни Тур­би­ных» Иосиф Вис­са­ри­о­но­вич смот­рел не менее 15 раз [8, с. 404]. Кроме того, в пись­ме В. Н. Билль-​Белоцерковскому от 1 фев­ра­ля 1929 года Ста­лин вы­сту­пил про­тив за­пре­та пьес Бул­га­ко­ва и на­мек­нул, что если пи­са­тель до­ра­бо­та­ет «Бег» в более со­вет­ском стиле, то это про­из­ве­де­ние не будут сни­мать с по­ста­нов­ки. Од­на­ко Ми­ха­ил Афа­на­сье­вич, судя по всему, решил не ис­прав­лять свой текст [Там же]. Ста­лин же по­спо­соб­ство­вал тому, что пьесы Бул­га­ко­ва снова стали ста­вить в те­ат­рах. Рас­ска­зы­ва­ли, что в ян­ва­ре 1932 года глава СССР был в МХАТе на одном спек­так­ле и спро­сил, по­че­му в те­ат­ре давно не ста­ви­ли «Дни Тур­би­ных», в ре­зуль­та­те чего уже в фев­ра­ле пьеса вер­ну­лась на под­мост­ки [8, с. 480–481].

Од­на­ко на оче­ред­ное пись­мо од­но­го из своих лю­би­мых ав­то­ров, на­пи­сан­ное в 1931 году, в ко­то­ром тот про­сил главу СССР стать его «пер­вым чи­та­те­лем», Ста­лин не от­ве­тил. От­но­ше­ние Бул­га­ко­ва к «вождю» было менее про­ти­во­ре­чи­вым. До самой своей смер­ти Ми­ха­ил Афа­на­сье­вич со­хра­нял кри­ти­че­ское вос­при­я­тие со­вет­ской дей­стви­тель­но­сти и не со­би­рал­ся ста­но­вить­ся «про­ле­тар­ским пи­са­те­лем». Од­на­ко бес­ко­неч­ное дав­ле­ние и страх за судь­бу своих про­из­ве­де­ний при­ве­ли к тому, что Бул­га­ков ре­шил­ся на­пи­сать пьесу о Ста­лине, на­зван­ную «Батум». При­чи­на была не в же­ла­нии на­ла­дить кон­такт с вла­стя­ми СССР, а стрем­ле­ние со­здать хоть что-​нибудь, что могли бы про­пу­стить на сцену [8, с. 639]. Но эта по­пыт­ка ока­за­лась неудач­ной: в итоге пьесу тоже за­пре­ти­ли. Дан­ное со­бы­тие столь силь­но под­ко­си­ло Бул­га­ко­ва, что он се­рьез­но за­бо­лел.

Но это было не един­ствен­ным уда­ром. В 1930-е гг. пи­са­тель тво­рит ис­клю­чи­тель­но «в стол», без на­деж­ды на пуб­ли­ка­цию своих про­из­ве­де­ний. В это же время он на­чи­на­ет со­зда­вать «Ма­сте­ра и Мар­га­ри­ту». Ко­рот­кое по­теп­ле­ние в от­но­ше­ни­ях между Бул­га­ко­вым и вла­стя­ми СССР быст­ро за­кон­чи­лось. В 1934 году пи­са­те­ля и его жену от­ка­за­лись вы­пус­кать за гра­ни­цу. Один из по­след­них уда­ров Бул­га­ко­ву был на­не­сен в фев­ра­ле 1939 года, когда во время оче­ред­но­го на­граж­де­ния со­вет­ских ли­те­ра­то­ров ор­де­на­ми в глаза бро­си­лось от­сут­ствие Ми­ха­и­ла Афа­на­сье­ви­ча. Хотя в спис­ке были раз­ные пи­са­те­ли, в том числе и те, кто при­ни­мал уча­стие в трав­ле Бул­га­ко­ва (на­при­мер, Билль-​Белоцерковский) [5,с. 9–11]. Эта си­ту­а­ция до­ве­ла пи­са­те­ля до от­ча­я­ния [Там же]. По­доб­ные об­сто­я­тель­ства вы­нуж­да­ли Бул­га­ко­ва еще боль­ше вре­ме­ни по­свя­щать твор­че­ству, где нашли от­ра­же­ние мно­гие об­сто­я­тель­ства его жизни, в част­но­сти, от­но­ше­ния со Ста­ли­ным.

Аста­хин Л. В. счи­та­ет, что в диа­ло­ге Фоки и Ам­вро­сия в ро­мане «Ма­стер и Мар­га­ри­та» [1, с. 36] Бул­га­ков ме­та­фо­ри­че­ски изоб­ра­зил свой раз­го­вор с во­ждем. При этом Ста­ли­на — Ам­вро­сия — пи­са­тель изоб­ра­жа­ет пы­шу­щим здо­ро­вьем ги­ган­том, ре­гу­ляр­но вку­ша­ю­щим ра­до­сти жизни, а себя (т. е. Фоку) — несчаст­ным и бо­лез­нен­ным, жи­ву­щим в усло­ви­ях бед­но­сти и несво­бо­ды. Кроме того, Ам­вро­сий вы­сту­пил про­тив ре­сто­ра­на «Ко­ли­зей», что можно рас­це­нить как вос­по­ми­на­ние о за­пре­те на выезд за гра­ни­цу для Бул­га­ко­ва, ко­то­рый был озву­чен Ста­ли­ным в ходе раз­го­во­ра 1930 г. [Там же, с. 38]. Среди ис­сле­до­ва­те­лей твор­че­ства Бул­га­ко­ва рас­про­стра­не­но мне­ние, что И. В. Ста­лин явил­ся одним из про­об­ра­зов (если не глав­ных про­то­ти­пов) клю­че­во­го пер­со­на­жа ро­ма­на «Ма­стер и Мар­га­ри­та» — Во­лан­да [2, с. 134; 3, с. 238]. Дья­вол в ро­мане даже го­во­рит сло­ва­ми Ста­ли­на: «Это факт. А факт — самая упря­мая в мире вещь» [7, с. 617].

Из тек­ста про­из­ве­де­ния можно за­клю­чить, что Во­ланд сим­па­ти­зи­ру­ет «вождю всех вре­мен и на­ро­дов» и уве­рен, что с его по­мо­щью со­хра­нит власть над Моск­вой [3, с. 238]. При этом бул­га­ков­ский Дья­вол часто вос­при­ни­ма­ет­ся как вер­ши­тель пра­во­су­дия и ка­ра­тель зло­де­я­ний. Нет ли здесь про­ти­во­ре­чия? По­доб­ную кол­ли­зию можно объ­яс­нить тем, что пи­са­тель до такой сте­пе­ни разо­ча­ро­вал­ся в окру­жа­ю­щей дей­стви­тель­но­сти, что видел даже в Са­тане боль­ше доб­ро­ты, чем в людях. От­но­ше­ние же Бул­га­ко­ва к вла­стям было од­но­знач­ным. В сен­тяб­ре 1939 года, после того, как за­пре­ти­ли пьесу «Батум», пи­са­тель го­во­рил своей жене Елене Сер­ге­евне: «Плохо мне, Лю­сень­ка. Он мне под­пи­сал смерт­ный при­го­вор», имея в виду Ста­ли­на [5, с. 23–24]. В целом же по­ве­де­ние Ста­ли­на в от­но­ше­нии Бул­га­ко­ва изоби­лу­ет ка­жу­щи­ми­ся про­ти­во­ре­чи­я­ми. На пер­вый взгляд непо­нят­но, по­че­му Ми­ха­и­ла Афа­на­сье­ви­ча не от­пу­сти­ли за гра­ни­цу, а потом не аре­сто­ва­ли даже во время пика ре­прес­сий. Ведь Бул­га­ков от­кры­то за­яв­лял о своих ан­ти­со­вет­ских взгля­дах. Вы­зы­ва­ет во­про­сы, по­че­му Ста­лин по­мо­гал пи­са­те­лю вы­жить, но в то же время дер­жал его в жест­ких усло­ви­ях, не поз­во­ляя пе­ча­тать­ся.

Рас­смат­ри­вая эту про­бле­му, С. Лунев от­ме­тил, что Бул­га­ков и Ста­лин оли­це­тво­ря­ли собой две Рос­сии — до­ре­во­лю­ци­он­ную и со­вет­скую. Они не могли жить мирно, как, впро­чем, и окон­ча­тель­но рас­стать­ся [6]. Несмот­ря на стрем­ле­ние боль­ше­ви­ков по­стро­ить стра­ну «с чи­сто­го листа», они не су­ме­ли окон­ча­тель­но из­ба­вить­ся от про­шло­го. Былые тра­ди­ции куль­ту­ры, мен­та­ли­тет и та­лант­ли­вые пред­ста­ви­те­ли ста­рой ин­тел­ли­ген­ции яв­ля­лись важ­ным фак­то­ром в деле кон­стру­и­ро­ва­ния со­вет­ской дер­жа­вы. Без этого мощ­но­го фун­да­мен­та невоз­мож­но было по­стро­ить новое об­ще­ство. Воз­мож­но, Ста­лин по­ни­мал, что без таких людей, как Бул­га­ков, мо­ло­дое со­ци­а­ли­сти­че­ское го­су­дар­ство куль­тур­но за­мет­но обед­не­ет. Иосиф Вис­са­ри­о­но­вич при­зна­вал, что Бул­га­ков на­мно­го та­лант­ли­вее боль­шин­ства «про­ле­тар­ских пи­са­те­лей». В то же время Ста­лин мог опа­сать­ся, что пи­са­тель, уехав за гра­ни­цу, был в со­сто­я­нии стать зна­ме­нем ан­ти­со­вет­ской про­па­ган­ды, сим­во­лом раз­гром­лен­ной, но не слом­лен­ной рус­ской ин­тел­ли­ген­ции. Кроме того, ми­гра­ция Бул­га­ко­ва из СССР могла про­де­мон­стри­ро­вать миру, что та­лант­ли­вые люди не имеют воз­мож­но­стей для сво­бод­но­го раз­ви­тия в со­ци­а­ли­сти­че­ской стране. По­доб­ное мне­ние могло на­вре­дить ими­джу Со­вет­ско­го Союза. Таким об­ра­зом, Бул­га­ков ока­зал­ся за­лож­ни­ком си­ту­а­ции и по­те­рял сво­бо­ду вы­бо­ра.

Но имен­но непри­ят­ная пи­са­те­лю со­вет­ская дей­стви­тель­ность спо­соб­ство­ва­ла раз­ви­тию самых силь­ных сто­рон его та­лан­та — ми­сти­че­ской и са­ти­ри­че­ской. Судь­ба Ми­ха­и­ла Афа­на­сье­ви­ча вы­све­чи­ва­ет весь тра­гизм непро­сто­го по­ло­же­ния рус­ской ин­тел­ли­ген­ции, ко­то­рая после ре­во­лю­ции сто­я­ла перед вы­бо­ром: по­те­рять либо себя, либо свою ро­ди­ну. В итоге мно­гие ли­ши­лись и того, и дру­го­го. Бул­га­ков же по­ста­рал­ся со­хра­нить это слож­ное един­ство.

Ли­те­ра­ту­ра:

Аста­хин Л. В. О за­гад­ках и тай­нах нерас­кры­тых еще в ро­мане М. Бул­га­ко­ва «Ма­стер и Мар­га­ри­та» // Вест­ник Орен­бург­ско­го го­су­дар­ствен­но­го уни­вер­си­те­та. — 2008. — № 9. — С. 31–43. Бе­ло­бров­це­ва И., Ку­льюс С. Роман М. Бул­га­ко­ва «Ма­стер и Мар­га­ри­та». Ком­мен­та­рий. — М.: Книж­ный Клуб 36.6, 2007. — 496 с. За­рец­кая Н. Я. М. Бул­га­ков: между ми­сти­кой и ре­аль­но­стью (по мо­ти­вам ро­ма­на «Ма­стер и Мар­га­ри­та») // Вест­ник Ка­зан­ско­го тех­но­ло­ги­че­ско­го уни­вер­си­те­та. — 2012. — Т. 15. — № 1. — С. 238–244. Зо­ло­тус­ский И. П. Бул­га­ков и Ста­лин [Элек­трон­ный ре­сурс] URL: http://lit.1september.ru/article.php?ID=200103205 Лосев В. И. «Чтобы знали…» / Бул­га­ков М. А. Ма­стер и Мар­га­ри­та. — СПб.: Азбука-​классика, 2005. — 608 с. Лунев С. Бул­га­ков — лю­би­мый пи­са­тель Ста­ли­на? По­че­му «Отец на­ро­дов» по­кро­ви­тель­ство­вал са­мо­му «несо­вет­ско­му» пи­са­те­лю [Элек­трон­ный ре­сурс] URL: http://www.liveinternet.ru/users/2503040/post124165001/ Санджи-​Гаряева З. С. Со­вет­ский язык в изоб­ра­же­нии А. Пла­то­но­ва и М. Бул­га­ко­ва // Вест­ник Ни­же­го­род­ско­го уни­вер­си­те­та им. Н. И. Ло­ба­чев­ско­го. — 2011. — № 6–2. — С. 615–619. Чу­да­ко­ва М. О. Жиз­не­опи­са­ние Ми­ха­и­ла Бул­га­ко­ва. — 2-е изд., доп. — М.: Книга, 1988. — 672 с.

https://moluch.ru/archive/120/33269/

По­хо­же,  что  ин­тел­ли­гент­ный  со­вет­ский  ли­те­ра­тур­ный  кри­тик  сму­щен  и  не  может  внут­ренне  до­пу­стить,   что  Бул­га­ков  серд­цем  рас­по­ло­жен     к  Во­лан­ду  и  его  ве­ли­ко­леп­ной  шайке  про­фес­си­о­на­лов,  а  вовсе  не  к  Хри­сту.  По­это­му  он  спе­шит  за­щи­тить  его  на­во­дя  тень  на  пле­тень  -  Ста­лин,  там,   ре­прес­сии,  сво­бо­да  твор­че­ства  и   пе­ча­ти.   А  Бул­га­ков  про­сто  не  верит,  что  по­след­ние  ста­нут  пер­вы­ми,  что  ка­мень,  от­верг­ну­тый  стро­и­те­ля­ми,   ляжет  во  главу  угла.  Легко  лю­бить  успеш­ных,  бо­га­тых,  умных.    Как   по­лю­бить тех   ни­ще­бро­дов   и   неудач­ни­ков,  ко­то­рых  Хри­стос  во­круг  себя  со­би­рал.