За больничным окном рассвет. Косые лучи солнца падают на нашу сторону и здорово оживляют обстановку в комнате для переодевания персонала. На часах 7-30 . В отделении реанимации круглосуточно кипит работа – вот сейчас идет облачение в защитные костюмы моей утренней смены. Сегодня обычный майский день. Я временно командирован на усиление в другую больницу, в свежеобразованное отделение реанимации и интенсивной терапии для больных пневмониями, в частности коронавирусной этиологии. Местных кадров не хватает, к тому же некоторые из больничных медиков сидят дома на самоизоляции, после того, как у них получены положительные результаты тестов ПЦР. Большинство не больны, а носители, либо уже переболели, все настолько относительно, черт ногу сломит в этих тестах. Все равно никто ничего не знает толком о степени их достоверности. Есть и больные медики клинически.
В комнате оживление, вокруг коллеги, врачи и медсестры, обсуждают текущие события, слышу шутки, подначки и анекдоты. Народ в основной молодой. Многие между сменами стараются не идти домой, чтобы не принести родным инфекцию (гарантий безопасности никаких нет на самом деле), ночуют на работе. Некоторые договариваются и живут группами дома у одиноких коллег, сутками не видя близких домашних людей (страшно принести смерть пожилым родителям). Этакий временный «коливинг». Главврач заявил шутя недавно, что ожидает через несколько месяцев всплеска декретных отпусков; будем выполнять наказ президента о повышении рождаемости. В каждой шутке - лишь доля шутки. Временное неудобство затягивается, конца эпидемии пока не видно, количество больных постепенно увеличивается. При этом умерших немного, но иные больные «болтаются» долго в больнице, с волнообразным течением болезни.
Мы поэтапно облачаемся в защитные костюмы из спанбела; все одноразовое; чувствую себя упакованным полуфабрикатом. От запотевания внутреннюю поверхность очков протираю салфеткой с жидким мылом, тру до полного высыхания стекла, тогда хватает на 6 часов смены. После переодевания шелестящей гурьбой проходим в «красную зону» - отделение ковидных больных. Иду на пост мимо длинного ряда палат с больными, кое-где работают аппараты ИВЛ, попискивают мониторы. В отделении в целом тишина, больным необходим покой, им и так тяжело. Мы ходим, негромко переговариваясь. Фотографировать в отделении запрещено, да и редкий дурак потащит в "грязную зону" свой телефон.
Сменщик уже ждет меня (узнаю его издалека по надписи – имя и отчество маркером на пластике переда фартука), исполняем ритуальное приветствие – поклон в буддистском стиле. Он тоже из другой больницы, временно командирован на усиление. Вот и усиливаем. Я за неделю не видел его лица, не знаю, как он выглядит, только имя-отчество маркером на пластике и рассудительный голос, слегка искаженный респиратором.
Выслушиваю информацию по своим больным, динамику. Нормально. Но общее количество больных в отделении постепенно увеличивается. На ИВЛ несколько человек, остальные в большинстве кислородозависимые в разной степени, лежат на койках с носовыми катетерами, через которые подается увлажненный кислород. Основной наглядный показатель – сатурация капиллярной крови при определенном потоке кислорода. В отделении лежит 4 врача с пневмониями, 2 из них в тяжелом состоянии, с кислородом, но им получше, перспективы есть.
В одной из палат вижу женщину на ИВЛ, немолодая, весом около 140 кг. Она лежит в прон-позиции, складки жира свисают с двух сторон ее массивного тела. В прошлую смену мы переворачивали ее со спины на живот, потом обратно (2 раза в сутки), в 10 рук, окружа ее подобно муравьям. Подхожу, интересуюсь у коллеги «как она за сутки, получше?». Доктор смотрит на меня, выражение лица за маской абсолютно неразличимо. Потом следует ответ «это другая. Та вчера умерла». Смотрю на больную: ни за что бы не отличил, они со спины абсолютно одинаковы, как близнецы. Большие складки жира нивелируют все различия лежачих тел. У больных с ожирением 3 степени и более вообще немного шансов (если уже попал на ИВЛ), благополучно пережить пневмонию. К счастью, за сутки в отделении умерла только одна больная – та самая женщина.
Захожу в свою палату. Молодая худощавая женщина по имени Вера смотрит на меня со своей койки, читает мое имя-отчество на пластике фартука, откладывает свой мобильный телефон, по которому оживленно щебетала с родными, и с энтузиазмом машет рукой, приветствуя. Вере 32 года, она живет в райцентре, у нее семья, двое маленьких детей. Она долго лечилась от кашля, сначала дома, потом в больнице райцентра, пока не стала задыхаться. С сильной одышкой она и попала в реанимацию и несколько дней уже лежит, дыша кислородом. Вчера она получала 2 литра в минуту, держа сатурацию 92-94. Вера оживленно рассказывает, что всю ночь лежала без кислорода и «дышала хорошо». Утренние показатели КЩС у нее терпимые. Пожалуй, ее можно перевести в обычную палату отделения терапии для ковидных больных. Она умоляюще смотрит на меня. И я говорю ей с удовольствием, что перевожу ее в терапию, в обычную палату и желаю ей никогда больше к нам не попадать, и все, что говорится в таких случаях. Мне приятно, что еще один человек, молодая мама, отошла от края смертельного обрыва и явно на пути к выздоровлению. Звоню в терапию насчет перевода, и рекомендую сделать Вере на завтра повторное КТ. Обычно при стабильном течении болезни КТ делаем с интервалом 7-10 суток.
Осматриваю других больных, двое из них на ИВЛ, одна женщина с положительной динамикой, второй безработный мужчина-инвалид, неясен по прогнозу.
Впереди 6 часов работы, после которых – разоблачение от защитного костюма, 6 часов отдыха, после чего опять 6 часов смены. После смены наибольшее наслаждение – снять костюм и дышать свежим воздухом, прямо какое-то просветление наступает, а потом еще душ! Одно из городских предприятий обеспечивает медиков бесплатными комплексными обедами - это праздник какой-то. Условия неплохие, в общем можно работать. В коллегах не вижу страха и суеты, нормальная рабочая атмосфера. Они уже привыкли, что работают со смертельно опасным вирусом. Шутят, что все уже переболели, и не страшно уже, у всех иммунитет. Может и так, кто знает. Некоторые, пробыв дома на самоизоляции, вернулись на работу снова. Считается, что здоровы. Может и так. Болезнь новая, со временем узнаем больше, а пока бы продержаться. Но думаю, переживем и это.
Комментарии
это точно, я всегда стараюсь сверхоптимизма добавить, хорошая шутка поднимает человеку настрой на сутки и более, все индивидуально, кому-то и правду матку надо с циничным анекдотом.
Годный срач. Ахтунг - пахнет трольчатиной! Автор, нет ли в обсуждении упырей? Сим повелеваю - внести запись в реестр самых обсуждаемых за день.
Спасибо вам, за вашу работу и всем, кто сейчас с вами!
Читал здесь на АШ статью/интервью авторитетного медика, который рассказывал про этот вирус и цель его атаки. Получалось, что атакует он гемоглобин крови, лишая его способности переносить кислород клеткам организма и изымать из них углекислоту. Гематологи (помоему так их называют) участвуют в борьбе с этим вирусом? Все осложнения, с лёгкими, мозгом, сердцем, печенью - следствие (где тонко там и рвётся) а причину - саму кровь лечить не пробовали?
Наверное, Вы выяснили, прочитав статьи, что есть вирус?
Вот и тест. Алкоголь атакует то же самое. Кто его плохо переносит, тому и хана.
Сил, здоровья, если заболеть то не по тяжёлому!
Спасибо за статью! Большинство знакомых братьев-медиков оптимисты-циники, но так хорошо написать по их собственному признанию не для них.
Здоровья вам всем!
В Вашем лице - всем врачам огромная благодарность .
и Вам - за текст этот. Спасибо.
тоже верю : прорвёмся. всё будет хорошо.
Спасибо, что пишете. Здоровья и побольше сил, вам и вашим коллегам, выздоровления всем заболевшим.
Большое спасибо, коллега, за отлично написанный текст! Прям дыхнуло на меня молодостью... :(((((((
Вот еще один пишущий реаниматолог о буднях пандемии в Подмосковье - оч. интересно и глубоко:
https://sovenok101.livejournal.com/255754.html
https://sovenok101.livejournal.com/256851.html
Спасибо, доктор! Удачи Вам!
Спасибо, коллега, в точку. Чаще пишите, нужно больше реальных отзывов. Кто-то задумается - еще одну жизнь спасете
Спасибо. Хорошо и внятно написано. Не хватает информации и слишком она противоречивая. Удачи Вам!
Страницы