Берия на Первом канале. Почему он вернулся вовремя.

По Первому каналу начали показывать цикл документальных фильмов «Страна Советов. Забытые вожди» (производство «Медиа-Стар» при участии Российского военно-исторического общества и министерства культуры). Всего будет семь героев: Дзержинский, Ворошилов, Будённый, Молотов, Абакумов, Жданов и Берия.

Общий посыл такой. За последние 30-50 лет нам стал широко известен набор заботливо надёрганных фактов и в разной степени топорно состряпанных мифов об этих (и многих-многих других) персонажах из нашей истории. Соответственно, «каждому интеллигентному человеку общеизвестно», какие это были преступники, палачи, маньяки, душители, бездари, неумехи и услужливая челядь главного тирана.

Всё это, что «общеизвестно», есть мифологическое наследие давно канувших в никуда политтехнологий и агитпроповских сказаний, обслуживавших когда-то те или иные придворные разнокалиберные интриги – от обыденной свары за власть в 50-е до широкомасштабного национального предательства в 80-90-е.

А раз это «общеизвестно», то авторы на сказаниях и не зацикливаются – разве что опровергают мимоходом какие-нибудь совсем уж из них изумительные. И рассказывают, что это за люди и чем они занимались на высоких государственных постах кроме, а то и вместо «общеизвестного».

Логично, что Первый канал начал с Лаврентия Берии (хотя, по замыслу авторов, фильм про этого героя как раз замыкает цикл). От этой перемены мест слагаемых содержание ничуть не изменилось, зато заинтересованному зрителю сразу понятно, о чём речь и какая именно. Берия в данном случае – идеальный индикатор намерений, визитная карточка всего проекта и гарантированный магнит для аудитории.

Почему? Да потому что из всех «забытых вождей» именно Берия – самый не просто «забытый», а персонаж совсем уж запредельно идиотской карикатурной мифологии, шитой белыми нитками настолько, что за ними вообще ничего не видать: ни человека, ни истории, ни здравого смысла.

На самом деле, как показал в воскресенье Первый канал, чего с избытком в трудовой биографии Берии – так это исторической логики. Какие задачи стояли перед страной – такие и решал. Решал так, чтобы получить нужный результат в нужный срок любой ценой. А «любая цена» – да, такая, которая была назначена историей в конкретное время, где не было места толерантности и пацифизму. Именно поэтому изумителен и «альтернативный миф», где вместо придуманного хрущёвскими и перестроечными пропагандистами «маньяка и убийцы» существует не менее придуманный добренький дяденька, насквозь поражённый идеалами абстрактного гуманизма и демократии.

Что важно: за каждым эпизодом бериевской биографии – глубокие пласты истории страны. Гражданская война и её метастазы, проблематика союзного государства и местечкового национализма, индустриализация и резкая модернизация сельского хозяйства, постоянное реформирование экономической модели и методики национальных сверхпроектов, ялтинский мир и судьба Германии… О этом в фильме объективно получилось, увы, скороговоркой, но достаточно для того, чтобы понять масштабы и логику, а ещё лучше – дополнительно этим заинтересоваться лишний раз.

Хотя, на мой вкус, лучше бы в двух сериях нашлось место именно для более подробного ликбеза по части логики истории, чем для малоинформативной «советологии» про интриги в сталинском окружении. Однако придраться можно к чему угодно – и в случае с данным фильмом это будут именно вкусовые и интонационные придирки к отдельным элементам качественно и неравнодушно сделанной работы.

В итоге: есть прораб державы, после которого нам остались ядерный щит и космос, московские высотки и та Грузия, которая по инерции до сих пор считается «цветущей», отмобилизованная научно-конструкторская школа и разведывательное подспорье ей. И, если уж на то пошло – остановленный маховик массовых репрессий и утвердившаяся на его месте жёсткая (во всех смыслах) законность.

Не злодей и не ангел. Человек своей жестокой эпохи, которая в том числе его трудами стала для нас великой и триумфальной.

Но это прошлое. Оно… прошло. Радостно, конечно, за Л.П. Берию – что целый Первый канал бухнул в болото ангажированной лжи увесистую каменюгу исторической справедливости. И что нам с этого сегодня?

А сегодня нам с этого вот что.

Во-первых, справедливость – это всегда хорошо. Даже если она чревата массовым стрессом на грани попрания скреп и традиционных ценностей: потому что разносит вдребезги удобный шаблон, вбитый в сознание большинства граждан и даже в фольклор («Берия, Берия – не оправдал доверия»). Но, в конце концов, если привычная сказка – ложь, то туда ей и дорога. Нам такая сказка не нужна.

Во-вторых, справедливость – это ещё и полезно. Сам по себе «чёрный миф» о Берии – основополагающий в идеологии национальной ущербности. Ну, это там, где про «тупой народ», «рабство», «кровавую тиранию», «исторически негодное государство». Именно миф о Берии – всегда готовый «неубиваемый аргумент, что «эту страну» предать не зазорно и даже почётно. Для этого миф о Берии даже более ярок и монолитен, чем миф о его верховном начальнике: о Сталине всё-таки признано допустимым говорить публично хоть что-то хорошее. Таким образом, маргинализация «чёрного мифа» о Берии – это одновременно маргинализация идеологии национального предательства.

В-третьих и в-главных. Забегая вперёд, анонсирую ещё одну грань идеологии проекта «Забытые вожди». Рассказ о каждом из героев незримо, но настойчиво делится на две диалектически связанные между собой части: большевик, революционер, разрушитель государства до 1917 года – и ударник государственного строительства после 1917 года. И это, повторяю – один и тот же человек в каждом случае.

Нет ли в том противоречия, нет ли в том романтизации смутьянов 100-летней давности – и, соответственно, потакания на их примере смутьянам современным?

Нет. Ни противоречия, ни потакания.

Зато есть идеология единства, логики и преемственности истории России, и идеология стержня этой преемственности – суверенной государственности.

Смотрите: Берия, Дзержинский, Жданов, Молотов и иже с ними вплоть до Ленина и Сталина не делали на ниве развития страны ничего такого (ну, почти ничего такого), что не было объективно очевидно до них и что кто-то мешал правящим сословиям Российской империи делать до 1917 года. Индустриализация, радикальная и эффективная аграрная реформа, захватывающая дух социальная модернизация, научно-технологический рывок – ничего особенного. Но до большевиков не сделали – и кто кому виноват? В конце концов истории ценны не правящие сословия, а Россия, её государственность и её суверенитет. Если вчерашние «подрывные элементы» справились с этим на загляденье, то и молодцы. Победителей не судят, тем более если они принесли пользу стране.

В этой логике – есть ли сегодня у государства основания трепетать перед современными менеджерами смуты? Нет. Не потому что их мало и они безыдейны – что само по себе обнуляет конструктивный потенциал «несистемной оппозиции». Главное в другом: самая решительная революционно-модернизационная сила в сегодняшней России – это государство и есть. И устроено оно, в отличие от себя же 100-летней давности, так, что потенциальным Берия и Дзержинским, в общем и целом, нет необходимости по каторгам шляться – можно и карьеру сделать, и пользу Родине принести. Да, всё это – с поправкой на неидеальность нынешнего государства. Но от очевидных задач оно не отмахивается – значит, как учат нас уроки истории, с первого или со 101-го раза что-то путное и получится.

Кстати, об уроках истории. «Забытые вожди» в названии сериала на Первом канале – они не то чтобы «забытые». Скорее, потерянные нами в своё время – как казалось, за ненадобностью. А вот когда пришло время совершенствоваться в государственном строительстве, когда пришло время настаивать на своём суверенитете, – «забытых» опять нашли. Очень вовремя: поучиться у них не зазорно.