Вход на сайт

МЕДИАМЕТРИКА

Облако тегов

Аварийный код «снег»

Аватар пользователя Хайфа

В некоторых городах уже цветут деревья и растут продажи ледяного кофе и соломенных шляп, а полуденный воздух там похож на горячий бульон. Другие же заносит недолговечным, но упрямым апрельским снегом. Писатель и художница Аня Лихтикман рассказывает «Букнику» о том, как снег маркирует разницу менталитетов у израильтян и представителей некоторых суровых северных народов.

 

Снег на иврите — «шелег». Вот тут-то, прямо с порога, и начинается путаница, потому что «снег» — это одно, а «шелег» — совсем-совсем другое. «Снег» — форма атмосферных осадков, скрип и хруст, мороз и солнце, свежесть и колкость. «Шелег» — катастрофа, крушение систем, условный код бедствия.

«Шелег» означает, что ваше начальство милостиво предложит вам взять в эти дни отпуск за свой счет. Упрямец, не оценивший этот великодушный жест и припершийся на работу, будет слоняться по пустым коридорам, слушать прогноз по радио и чувствовать себя забытым на посту часовым, который чует приближение вражеской армии и хочет одного: сорвать погоны и бежать.

«Шелег» означает, что урок вождения не состоится, а хор пенсионеров не соберется на репетицию. У кого-то будет отменено совещание кабинета директоров, у кого-то — отложена покупка нового компьютера. Потому что — какой тут компьютер, если понадобится менять проводку?! Или чинить крышу. Или ставить новый бойлер.

Ну ладно, пенсионерам, положим, и в самом деле не стоит мерзнуть, а с компьютером действительно можно повременить, но почему в магазин не завозят корм для аквариумных рыбок? Почему сосед из второго подъезда не приходит к папе играть в шахматы? Вот почему: ради гармонии со всеобщей дисгармонией.

"Снег" — на дорогах; "шелег" — в головах.

В первые годы жизни в стране меня очень раздражало неприятие израильтянами важных составляющих снега — эстетической и эмоциональной. Да что там раздражало! Меня просто оскорбляло их упрощенное понимание: снег — это холодно, опасно, Сибир. Теперь мне кажется, что все наоборот: я сама не понимала сложных взаимоотношений этих людей со снегом.


Я, например, долго не могла припомнить, кого же мне напоминают укутанные израильтяне. Наконец поняла: именно так в израильских детских книжках изображены подпольщики из гетто. Кепка, куцый пиджачок, застегнутый на все пуговицы, резиновые сапоги и огромный желтый шарф, намотанный с несколько обсессивным усердием.

Одеваясь подобным образом, израильтянин сообщает миру о своей готовности страдать и противостоять испытаниям.

Но и тут имеются свои тонкости. Я, например, видела молодого религиозного парня, который шел по снегу, опираясь на стариковскую (наверное, дедушкину) трость. Парень был абсолютно здоров, и трость в его руках выглядела как бутафория. Наверняка он вырос на рассказах о жизни выдающихся раввинов из местечек. Его снег — это праведные седины великих старцев, это утопающие в сугробах Витебск и Бреслав.

 

Раньше, наблюдая, как местная молодежь разъезжает с огромными снежными шапками на машинах, я приписывала это лени и пассивности. Оказалось — все наоборот. Люди не счищают снег с машин, потому что хвастаются. Хотят, чтобы все вместе с ними приобщились к чуду. Снег на капоте — что-то вроде двухметрового огурца или гигантской тыквы, курьез, диковинка, которую надо показать всем.

Но стоило мне чуть воспрянуть, заметив эти ободряющие тенденции, как я получила неожиданный удар с тыла.
Ввиду приближающегося снега к нам в Иерусалим из Тель-Авива был командирован юный родственник.
Ребенок продемонстрировал неплохую теоретическую подготовку: бегло декламировал строки «Никого-не-будет-в-доме-кроме-сумерек-один-зимний-день-в-сквозном-проеме-незадернутых-гардин», знал, что язык примерзает к железу и объявил, что намерен проверить это на практике. В программе также стояло: «Играть в снег и делать кейф». Веселиться, то есть.

«А куртка? — спросила я несколько жестко. — Куртка-то где?»
«А вот!» – сказал мальчик, эффектно накидывая на голову капюшон байковой толстовки.

— Извини, но это не куртка.

Ребенок в растерянности потянулся к рюкзачку и вынул оттуда три сменных футболки и трусы.

«Куртка, — голосила я в телефон, звоня его родителям, — Куртка — это такое теплое! Стеганое! На молнии! Вжик-вжик».
«А ты в рюкзачке там у него, в рюкзачке посмотри, там теплое,» — смущенно бормотали родители-тель-авивцы.

 

В рюкзаке были обнаружены зонтик, полотенце и мешок с махровыми носками. Видимо, подразумевалось, что эти вещи в сумме образуют куртку.

 

Чего ждать от израильтян, если наши люди, выросшие на лыжне, прожив лишь десяток лет в Тель-Авиве, напрочь забыли, что такое снег?

Зато и утешение тоже пришло неожиданно. Зайдя однажды в супермаркет, я обнаружила, что руководство проявило небывалую прыть: пространство было увешано рекламными постерами, на которых слово «шелег» впервые звучало не в апокалиптическом, а в гедонистическом контексте. Торговая сеть сообщала что-то о тепле, которым она намерена окутать своих клиентов в дни снегопада. Разумеется, звучали ключевые для израильского потребителя слова: «кейф» и «побаловать». Кто ты, о циничный маркетолог, первым осознавший, что «шелег», этот белый провал, — вовсе не провал, а коммерческая ниша?

Торговый зал супермаркета уже выглядел по-новому: словно распахнутым сразу во все стороны. В центре появилось множество прилавков и стендов. Разумеется, тема противостояния стихии присутствовала: часть стендов была с зимними шапками, грелками и аккумуляторными фонарями. На других лежали семечки и орехи, сухофрукты и книжки-раскраски. Появился прилавок с живыми цветами, а строго напротив него, — по малопонятной, но чарующей логике — прилавок с женскими трусами огромных размеров, робких деревенских расцветок. Чуть сбоку — стенд с широким ассортиментом детских диадем.

Кассиров не хватало, и их заменили подсобные рабочие. Привыкшие к тесноте складов, они нервно озирались и смущенно перешучивались. Один из них, похожий на старого жилистого попугая, время от времени вскрикивал с апокалиптическим клекотом: «Шелег! Шелег!» — и хохотал.

 

http://booknik.ru/today/everything/avarijnyj-kod-sneg/

Комментарий автора: 

Типично иерусалимские рефлексии.

Фонд поддержки авторов AfterShock

Комментарии

Аватар пользователя юрчён
юрчён(4 года 10 месяцев)(06:15:57 / 29-05-2016)

Незачем этому здесь быть, это чисто израильское местячковое, им это наверно интересно.

Аватар пользователя PigPog
PigPog(5 лет 7 месяцев)(08:15:06 / 29-05-2016)

АнрейКа из Израиля.

Аватар пользователя АнТюр
АнТюр(4 года 11 месяцев)(09:04:31 / 29-05-2016)

Это не совсем так. Текст действительно местечковый. Но не израильский, а ашкеназский. В Израиле ментально доминируют сефарды. Поэтому ашкенази там восстановили свою местечковую ментальность. Живут типа в резервации.

Комментарий администрации:  
*** Угроза фашизма преувеличена нерусью... Перегибы не страшны. Русский фашизм должен быть в России в разумных пределах" (с) ***
Аватар пользователя Маасло Саллонен

А мне понравилось.

"Одеваясь подобным образом, израильтянин сообщает миру о своей готовности страдать и противостоять испытаниям."

Обалденно! Одна эта фраза стоит целой книги. Неподражаемый юмор.

Аватар пользователя Yepifan
Yepifan(1 год 5 месяцев)(09:51:03 / 29-05-2016)

Спасибо, очень интересно и познавательно. 

Лично для меня, когда снег ложится, так чтоб уже до весны, наступает время такого строгого светлого торжества и чистоты, когда все мелкие прегрешения как бы исчезают, чтобы по весне проявиться ничего не значащим "прошлогодним снегом". 

Комментарий администрации:  
*** Попрощались ***
Аватар пользователя Federal
Federal(5 лет 8 месяцев)(12:10:17 / 29-05-2016)

По-моему, смешно. )

Лидеры обсуждений

за 4 часаза суткиза неделю

Лидеры просмотров

за неделюза месяцза год

СМИ

Загрузка...