Конец «гуляш-социализма». 30 лет назад Венгрия пережила «нудную революцию»

Венгры обожают покойного лидера страны – старого коммуниста Яноша Кадара и ненавидят ЕС. Некогда знаменитые в СССР овощные консервы «Глобус» давно не выпускаются, а автобусный концерн «Икарус» сжался до маленькой фирмы.

– Я доволен, что у нас всё прошло мирно. Никто не разгонял уличные выступления дубинками, как в ГДР или Чехословакии, и не стрелял, как в Румынии. Эдакая, я бы сказал, нудная революция.

Бизнесмен Имре Ковач во время краха социализма был 18-летним студентом и хорошо запомнил смену строя в Венгрии. Тогда он донашивал потрёпанную одежду старшего брата, а сейчас облачён в дорогой костюм и ботинки из крокодиловой кожи. «Власть поменялась беззвучно. Престарелый генсек Янош Кадар, правящий 32 года Венгерской Народной Республикой, внезапно ушёл на пенсию. Осенью 1989-го коммунисты переименовались в «социалистов», объявили о рыночных реформах и начале дружбы с Западом, а относительно СССР… Ну, СССР у нас проклинали, конечно. Я ходил и пел песни от радости». Я интересуюсь: почему же венгры недовольны своим пребыванием в Евросоюзе? 37% жителей республики выступают за выход из ЕС, митинги под лозунгом «Мы не станем колонией Европы!» собирают по полмиллиона человек – для маленькой страны это существенно. Ковач пожимает плечами: «Мы тогда ожидали всеобщий оргазм. Советский Союз держал нас за воротник, но при этом развивались венгерские кино, культура, наши товары шли на экспорт. Теперь кино тоже есть, но другое: Венгрия – лидер по производству порнофильмов в Европе, сельское хозяйство загибается, к нам рвутся мигранты из Африки, и новые господа приказывают их принимать. Мы не являемся независимым государством. Прежний хозяин сидел в Москве, новый – в Брюсселе».

«Русские не тащили арабов»

В центре Будапешта теснятся обменники с арабской вязью на вывесках, где всем заправляют иранцы. Ближе к Цепному мосту – сирийское кафе: повара ловко вертят шаурму и предлагают фалафель с хумусом. Меня трогает за рукав темнокожий бомж, на плохом английском просит помочь «на еду». «Откуда вы?» – спрашиваю. «Из Конго», – отвечает тот и тут же скрывается, завидев полицейского. Здесь работает самое жёсткое антимиграционное законодательство – за помощь нелегалам сажают в тюрьму. Венгрия наотрез отказалась принимать беженцев, после того как 4 года назад 1,5 млн граждан Ближнего Востока и Северной Африки захлестнули Европу, за что на неё обрушилась критика Запада. «Даже на бытовом уровне досталось – венгерских туристов в Австрии из кафе выгоняли, называли фашистами, – вспоминает владелец ресторана Аттила Молнар. – Будьте добренькими, приютите бедных изгоев! А почему Венгрия должна это делать? Ведь не мы развязали войну в Афганистане, Ираке и Ливии». Один из лидеров оппозиции в 1989 г. – Виктор Орбан, страстно требовавший вывода советских войск, называвший СССР «врагом Венгрии № 1», теперь как премьер-министр выступает за снятие санк­ций Запада с России: «Наша страна уже потеряла 8,5 млрд евро». Орбан горячо ругает ЕС, сравнивая эту организацию с СССР – «только русские были лучше, они не тащили к нам полтора миллиона арабов». 

Мне приходится менять день­ги на местную валюту – форинты: Венгрия отказывается переходить на евро. И это удивительно! Ведь на средства, выделяемые из бюджета ЕС, строится 95% (!) инфраструктуры в стране – больницы, университеты, стадионы. Тем не менее отношение к европей­скому начальству у венгров такое: в лучшем случае им плевать, в худшем – они его ненавидят.

Трагедия овощей и автобусов

«СССР и правда не выкручивал нам руки, обязывая принять сотни тысяч иммигрантов, – возмущается бывший офицер «рабочей милиции» (ополчения, расформированного в 1989 г.) Иштван Сабо. – Он не уничтожал наше сельское хозяйство, заваливая нас тоннами безвкусных овощей и фруктов, как делают Испания и Нидерланды. В «общеевропейской семье народов» мы имеем меньше прав, чем во время тотального контроля со стороны СССР. Вы помните наши консервы «Глобус»: венгерский зелёный горошек, огурчики и лечо? Раньше покупатели расхватывали их в советских магазинах. Теперь фирма обанкротилась, её больше нет. А жёлтые автобусы «Икарус»? Помню, видел их в Москве на каждом углу. После распада СССР «Икарус» потерял огромные рынки сбыта, множество цехов и заводов были закрыты, тысячи людей уволены. Сейчас от автобусного гиганта осталось лишь маленькое частное предприятие. Советский Союз покупал нашу продукцию, Европа навязывает нам свою. И если бы не сопротивление венгров, мы бы уже превратились в Болгарию, утратившую национальное производство. Да, я согласен, Янош Кадар был подкаблучником у русских. Ну а теперь? Наше мнение в Брюсселе не спрашивают».

Колбаса, джинсы, «жевачка»

В то же время в Венгрии не забыли подавление антикоммунистического восстания в октябре–ноябре 1956-го. Тогда советские войска танками сокрушили повстанцев, погибло около 3 тыс. человек. Однако спустя 63 года после крово­пролития в дискуссиях венгров стали появляться робкие мнения – мол, а что было делать русским, если за оружие взялась республика, всего 11 лет назад воевавшая за Адольфа Гитлера? Согласно опросам, 75% жителей республики считают умершего в 1989 г. генсека Яноша Кадара «лучшим лидером за всю историю Венгрии». «Мы называли наш строй «гуляш-социализмом», – смеётся бывший секретарь партийной ячейки Венгерской социалистической рабочей партии 70-летний Лайош Надь, ныне работающий консьержем в одном из элитных домов Будапешта. – Вам как человеку из СССР трудно поверить, но дефицита товаров не существовало. Продукты всегда были на прилавках – колбаса, мясо, куры, сосиски без проблем. Открыто продавались и джинсы, и «жевачка». Любой человек мог свободно отдохнуть за границей, а западные туристы запросто приезжали в Венгрию. Моя сестра держала магазинчик по продаже собственноручно сделанных сувениров, подруга сестры производила натуральную косметику: у нас существовал маленький частный бизнес и предпринимательство, запрещённые в Союзе. При этом услуги ЖКХ стоили копейки, а уж про бензин я молчу – он был дешевле воды».

«В Венгрии, в отличие от Прибалтики или Украины, не ставят памятники участникам дивизий СС, – говорит – выходец из бывшего СССР, поисковик Общества военной и культурной истории Андрей Оголюк, он живёт в Будапеште уже 25 лет. – Настроения насчёт русских с 90-х годов изменились. Когда мои родители переехали сюда, мне часто приходилось драться в школе – многие дети хотели дать мне тумаков просто за мою национальность. Но те времена ушли – к России сейчас отношение уважительное». За 30 лет у венгров, что называется, произошла переоценка ценностей. Они не скандалят с РФ, как поляки, а требуют отмены санкций против России и улучшения отношений с «восточным соседом». Они помнят о подавлении восстания 1956 г., но не тычут им бесконечно в лицо Москве. А вот то, что Запад требует от Венгрии беспрекословного подчинения, всех страшно раздражает. «В 1989 г. мы были чересчур уверены – нас станут уважать в Европе как борцов, проливших кровь в борьбе с коммунизмом. Наивные! – усмехается бизнесмен Имре Ковач. – Но вскоре выяснилась простая вещь: венгров воспринимают не как друзей, а как слуг. Такого мы совсем не ожидали».