"Сде­ла­ем так, как Гит­лер"

...— Про­сти­те, пан что-​то ищет?

— Да, пани, бе­лень­кий такой дом, где у вас убили ев­ре­ев.

— А-а-а. Вот он, возле мо­сти­ка, вам на­ле­во надо свер­нуть.

Ста­рень­кая ба­буш­ка про­бу­ра­ви­ла меня взгля­дом, не обе­щав­шим ни­че­го хо­ро­ше­го:

— А зачем он пану? С ев­ре­я­ми не так всё про­сто. Они при­е­ха­ли, стали у по­ля­ков квар­ти­ры от­би­рать. Ну, слу­чи­лась драка. Да и наши ли это были? Уби­ва­ли пе­ре­оде­тые рус­ские.

— Я тоже рус­ский, ува­жа­е­мая пани. Воз­мож­но, даже пе­ре­оде­тый.

Ста­руш­ка за­сты­ва­ет с от­кры­тым ртом. Я иду даль­ше — по улице План­ты, к дому 7. Рядом про­те­ка­ет речка, про­гу­ли­ва­ют­ся па­роч­ки, про­хо­жие ведут на по­вод­ках со­ба­чек. В окнах зда­ния вы­став­ле­ны боль­шие чёрно-​белые фо­то­гра­фии: ста­ри­ка, мо­ло­дой де­вуш­ки и по виду су­пру­же­ской пары — муж­чи­на в во­ен­ной форме с жен­щи­ной. 4 июля 1946 г. в поль­ском го­ро­де Кель­це со­сто­ял­ся самый кро­ва­вый в по­сле­во­ен­ной Ев­ро­пе ев­рей­ский по­гром: мест­ны­ми жи­те­ля­ми были убиты 42 вы­жив­ших уз­ни­ка конц­ла­ге­рей, лишь год назад вер­нув­ших­ся домой. Эту неудоб­ную тему де­ся­ти­ле­ти­я­ми не упо­ми­на­ли и в самой Поль­ше, и в Со­вет­ском Союзе — лишь бы не оби­деть наших «за­ме­ча­тель­ных» поль­ских дру­зей.

«Мы ду­ма­ли, их со­жгли»

В 1939 г. евреи со­став­ля­ли 35% на­се­ле­ния Кель­це — 27 тыс. че­ло­век. «Дед го­во­рил — во­круг улицы Вар­шав­ской целые квар­та­лы рас­по­ла­га­лись: и пра­чеч­ные, и лавки с ово­ща­ми, и за­ку­соч­ные, — рас­ска­зы­ва­ет вла­де­лец кан­це­ляр­ско­го ма­га­зин­чи­ка в Кель­це 45-​летний Бо­гу­слав. — При­шли немцы, со­гна­ли их в гетто, а потом, в 42-м, в конц­ла­герь Треб­лин­ка от­вез­ли — и там почти по­го­лов­но уни­что­жи­ли. Ну, наши по­ля­ки по­за­ни­ма­ли дома, хо­ро­шие квар­ти­ры: неко­то­рые были с ме­бе­лью. Обу­стро­и­лись, а после войны 200 ев­ре­ев вер­ну­лись. Го­во­рят — от­да­вай­те жильё назад... Всех, ра­зу­ме­ет­ся, это ужас­но разо­зли­ло. По­ля­ки ду­ма­ли — их давно в печах со­жгли. Уже сде­ла­ли в этих квар­ти­рах ре­монт, по­тра­ти­ли день­ги». Ссоры на бы­то­вой почве воз­ни­ка­ли в Кель­це каж­дый день. По­это­му, когда через год после войны вдруг раз­нёс­ся слух, якобы евреи за­ре­за­ли 8-​летнего маль­чи­ка и за­ме­ши­ва­ют тесто на его крови, эту ложь не стали про­ве­рять. Две ты­ся­чи че­ло­век со­бра­лись на улице План­ты, где в доме 7 юти­лись счаст­лив­цы, вер­нув­ши­е­ся жи­вы­ми из конц­ла­ге­рей СС. По­гром­щи­ки кри­ча­ли: «Убьём, как делал Гит­лер!» Двери сло­ма­ли, толпа во­рва­лась в зда­ние, из­би­вая всех под­ряд. Среди по­гиб­ших — трое евреев-​солдат (об­ла­да­те­лей поль­ских на­град за храб­рость), бе­ре­мен­ная жен­щи­на, несколь­ко детей. Толь­ко 7 че­ло­век умер­ли от пуль, осталь­ные были за­би­ты на­смерть мон­ти­ров­ка­ми и кам­ня­ми. Ми­ли­ция не пы­та­лась оста­но­вить бойню.

— Боль­шин­ство по­ля­ков не со­чув­ство­ва­ли ев­ре­ям, — объ­яс­ня­ет неза­ви­си­мая жур­на­лист­ка Мал­го­жа­та Кульбачевска-​Фигат. — По­че­му? Во­прос вы­жи­ва­ния в войну — каж­дый за­бо­тил­ся о себе. По­ля­ки по­ни­ма­ли: едва немцы за­кон­чат с ев­ре­я­ми, при­мут­ся за них. За ред­ким ис­клю­че­ни­ем люди от­но­си­лись к уни­что­же­нию эсэсов­ца­ми ев­ре­ев рав­но­душ­но, а от­дель­ные лич­но­сти это ещё и при­вет­ство­ва­ли. В Поль­ше долго не упо­ми­на­ли об уча­стии в де­пор­та­ции и убий­стве ев­ре­ев наших по­соб­ни­ков на­ци­стов — так на­зы­ва­е­мой «синей по­ли­ции». Толь­ко сей­час поль­ский ис­то­рик Ян Гра­бов­ский опуб­ли­ко­вал книгу, где рас­кры­ва­ет «за­слу­ги» поль­ских «по­ли­ца­ев» в хо­ло­ко­сте. Про­бле­ма не толь­ко в этом, а ещё и в рев­но­сти. Поль­ские вла­сти счи­та­ют: не евреи и не рус­ские, а по­ля­ки боль­ше всех по­стра­да­ли от Гит­ле­ра, мы самые глав­ные жерт­вы. А тут у нас от­ни­ма­ют эту роль!

«Вы­но­си­ли рояль, шкафы»

По оцен­кам ис­то­ри­ка Яна Гра­бов­ско­го, за Вто­рую ми­ро­вую войну 200 тыс. (!) ев­ре­ев Поль­ши были вы­да­ны по­ля­ка­ми за де­неж­ную на­гра­ду нем­цам или убиты со­се­дя­ми: с целью ограб­ле­ния и про­сто из нена­ви­сти. После та­ко­го уже не удив­ля­ешь­ся факту, что по всей Поль­ше после По­бе­ды на­ча­лись по­гро­мы. 11 ав­гу­ста 1945 г. со­вет­ским сол­да­там при­шлось при­ме­нить ору­жие про­тив толпы, ко­то­рая по­до­жгла си­на­го­гу и раз­би­ва­ла вит­ри­ны ев­рей­ских ма­га­зи­нов в Кра­ко­ве. После резни в Кель­це евреи по­ня­ли: кош­мар не за­кон­чил­ся, вме­сто нем­цев их те­перь уби­ва­ют по­ля­ки. Они по­бе­жа­ли из стра­ны — к 1947-му из 240 тыс. ев­ре­ев за гра­ни­цу уеха­ли 150 тыс.

«По рас­ска­зам де­душ­ки, тут была лавка Мойши-​зеленщика, — вспо­ми­на­ет Бо­гу­слав, про­во­дя меня по Кель­це. — Дед у него все­гда по­ку­пал овощи. Мойша над каж­дым по­ми­до­ром тряс­ся, в бу­маж­ку за­во­ра­чи­вал. А здесь, сразу за по­во­ро­том, порт­ной жил (по­ка­зы­ва­ет на боль­шой дом). К нему аж из Кра­ко­ва при­ез­жа­ли, от­лич­ные ко­стю­мы шил. Порт­но­го с се­мьёй в ла­герь от­вез­ли — народ со­брал­ся, делил ба­рах­ло: рояль вы­но­си­ли, шкафы. Этот до­миш­ко? Там са­пож­ник ра­бо­тал. Поль­ские кол­ле­ги парня не лю­би­ли: кон­ку­рен­цию со­зда­вал, бо­тин­ки де­шев­ле ре­мон­ти­ро­вал. К нему в ха­лу­пу тоже при­шли после от­прав­ки в Ос­вен­цим, но он бед­няк ока­зал­ся. Люди со зло­сти его ме­бель де­шё­вую раз­ло­ма­ли». От ев­рей­ско­го ме­стеч­ка в Кель­це не оста­лось ни­че­го — по­ля­ки давно за­ня­ли дома уби­тых или сбе­жав­ших ев­ре­ев. Си­на­го­га на углу квар­та­ла в суб­бо­ту за­пер­та, одна из стен раз­ри­со­ва­на граф­фи­ти, по­крас­ка осы­па­лась. Ев­ре­ев в го­ро­де боль­ше нет, и с 1955 по 2010 г. тут рас­по­ла­га­лось хра­ни­ли­ще гос­ар­хи­вов. «Зда­ние пу­сто­ва­ло, — сму­ща­ясь, со­об­ща­ют мне в ад­ми­ни­стра­ции Кель­це. — Не про­па­дать же ему».

«Евреи ра­до­ва­лись Ста­ли­ну»

Сей­час у дома 7 на улице План­ты уста­нов­ле­на таб­лич­ка в па­мять о ев­ре­ях, уби­тых по­ля­ка­ми. Жи­те­ли Кель­це на во­прос о по­гро­ме ре­а­ги­ру­ют либо флег­ма­тич­но: «Я об этом не знаю», либо раз­дра­жи­тель­но: «Евреи были за ваш со­ци­а­лизм, ра­до­ва­лись Ста­ли­ну». После краха СССР Ин­сти­тут на­ци­о­наль­ной па­мя­ти Поль­ши про­вёл рас­сле­до­ва­ние, ста­ра­ясь сва­лить резню на НКВД. Мол, это ор­га­ни­зо­ва­ли по при­ка­зу из Крем­ля, а уби­ва­ли ев­ре­ев пе­ре­оде­тые крас­но­ар­мей­цы. «Да не было там рус­ских! — усме­ха­ет­ся сви­де­тель­ни­ца со­бы­тий 82-​летняя Аг­не­ш­ка Коз­лов­ска. — Одни по­ля­ки». Ей было 8 лет, и она ви­де­ла, как на улице План­ты людей вы­бра­сы­ва­ли из окон. Одни граж­дане Поль­ши уни­что­жа­ли дру­гих — уце­лев­ших в аду конц­ла­ге­ря, лишь бы не от­да­вать им квар­ти­ры и на­граб­лен­ное иму­ще­ство. В 2004 г. Ин­сти­тут на­ци­о­наль­ной па­мя­ти сквозь зубы при­знал­ся: до­ка­за­тельств уча­стия НКВД в ев­рей­ских по­гро­мах в Кель­це не най­де­но.

В ки­ос­ке в цен­тре Кель­це про­да­ёт­ся маг­нит: еврей, за­жав­ший в руке мо­нет­ку. «По­ку­пай­те, — со­ве­ту­ет про­дав­щи­ца. — У нас их при­креп­ля­ют на двер­цу хо­ло­диль­ни­ка, на сча­стье, чтобы дома во­ди­лись день­ги». Эта по­бря­куш­ка — един­ствен­ная па­мять, остав­ша­я­ся от ев­ре­ев, когда-​то на­се­ляв­ших треть го­ро­да, — «доб­рые» со­се­ди вы­гна­ли тех, кому по­счаст­ли­ви­лось не по­пасть в га­зо­вые ка­ме­ры. «А в СССР разве не было ев­рей­ских по­гро­мов после войны?» — ин­те­ре­су­ет­ся у меня поль­ский жур­на­лист. «Один, в сен­тяб­ре 45-го в Киеве, — от­ве­чаю я. — Из­би­ли 3 че­ло­век, бунт по­да­ви­ла ми­ли­ция. А ваши блю­сти­те­ли по­ряд­ка сто­я­ли и смот­ре­ли, как уби­ва­ют людей». Мой со­бе­сед­ник взды­ха­ет и мол­чит. По­ля­ки не го­то­вы при­знать, что они по­мог­ли нем­цам от­пра­вить в печи сотни тысяч ев­ре­ев. Зато все­гда спо­соб­ны об­ви­нить рус­ских в том, чего те не де­ла­ли. Увы, СССР сле­до­ва­ло бы куда тща­тель­нее вы­би­рать себе дру­зей.

* На фото - дом, где про­изо­шло мас­со­вое убий­ство, быв­ший ев­рей­ский квар­тал в Кель­це и быв­шая си­на­го­га.