Алек­сей Ко­сы­гин. Пра­вед­ник в крем­лёв­ской ду­хо­те.

В этом году Алек­сею Ни­ко­ла­е­ви­чу Ко­сы­ги­ну ис­пол­ни­лось бы 110 лет.

Ко­па­ясь в одном из про­из­вод­ствен­ных ар­хи­вов вто­рой по­ло­ви­ны 1980-х, мы c кол­ле­гой слу­чай­но на­ткну­лись на до­ку­мен­ты, ко­то­рые без пре­уве­ли­че­ния можно на­звать ис­то­ри­че­ски­ми. Прав­да, их пуб­ли­ка­ция тре­бо­ва­ла из­ряд­ной ли­те­ра­тур­ной об­ра­бот­ки и тща­тель­ной свер­ки по всем до­ступ­ным ис­точ­ни­кам. Тем более, что ни одна ав­то­био­гра­фия в прин­ци­пе не может из­бе­жать двух осо­бен­но­стей: при­укра­ши­ва­ний и за­мал­чи­ва­ний. Но вот на­ко­нец итог наших бде­ний перед вами: по­лез­но­го и при­ят­но­го вам чте­ния - ми­ло­сти про­сим в мир Ее Ве­ли­че­ства Ис­то­рии! Ав­то­ра же дан­ных ме­му­а­ров обо­зна­чим, как де­ла­лось это в ста­ри­ну, ли­те­рой N: рас­сказ ве­дет­ся от его имени.

КРЫ­СИ­НАЯ ПИ­РА­МИ­ДА

После раз­го­во­ра с пред­се­да­те­лем Сов­ми­на СССР про­шли три неде­ли. "Мне нужно время, во­прос непро­стой", - день за днем вспо­ми­на­лись его про­щаль­ные слова.

"Что же тут "непро­сто­го"? - спра­ши­вал я себя и не на­хо­дил от­ве­та. - Дело сулит гро­мад­ную, про­сто за­пре­дель­ную эко­но­мию в мас­шта­бах стра­ны! И - ни­ка­кой по­ли­ти­ки с идео­ло­ги­ей. Была не была, на­пом­ню ему об этом, если увижу в "Сос­нах"..."

И я его уви­дел. Улу­чив миг, когда во­круг Ко­сы­ги­на не было тол­куч­ки, по­до­шел по­здо­ро­вать­ся. При­вет­ли­во от­ве­тив, он сразу оста­но­вил нашу бе­се­ду. Тихо ска­зал:

- Отой­дем в сто­рон­ку, по­го­во­рим.

Мы неспе­ша дви­ну­лись по аллее. Мне не тер­пе­лось услы­шать на­ко­нец то, на что я рас­счи­ты­вал:

- Что, Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич, удаст­ся ре­шить непро­стой во­прос?

Убе­див­шись, что рядом нет по­сто­рон­них ушей, со­вет­ский пре­мьер за­го­во­рил глухо и груст­но:

- Да, очень непро­стой. Я с этим не справ­люсь, до­ро­гой мой. Этот во­прос имеет кри­ти­че­скую массу, ко­то­рую я не пре­одо­лею. Про­бле­ма в ми­ро­вой мафии, ко­то­рая дер­жит во­прос в своих руках. Нет, мы с тобой с этим не спра­вим­ся...

Я был по­тря­сен:

- Но какое от­но­ше­ние к нам, стране со­ци­а­лиз­ма, имеет за­ру­беж­ная, ка­пи­та­ли­сти­че­ская мафия?!

- Ты сам по­ни­ма­ешь, что наш раз­го­вор су­гу­бо кон­фи­ден­ци­аль­ный, никто не дол­жен о нем узнать, ни одна душа. Дело в том, что у нас в Союзе тоже име­ет­ся кры­си­ная пи­ра­ми­да. Своя соб­ствен­ная. На ее вер­шине вос­се­да­ет Ни­ко­лай Се­ме­но­вич, а его не ско­выр­нешь. Нет, до­ро­гой мой, Бреж­нев его не от­даст. Неда­ром к нему замом Юру сво­е­го при­стро­ил, это сви­де­тель­ство очень вы­со­ко­го до­ве­рия, тес­ных лич­ных от­но­ше­ний...

"Ни­ко­лай Се­ме­но­вич Па­то­ли­чев? - едва не вы­рва­лось у меня. - Член ЦК, ми­нистр внеш­ней тор­гов­ли СССР? Как же такое воз­мож­но?!"

Ли­хо­ра­доч­но пы­та­ясь что-​либо по­нять, я пред­ло­жил:

- А что, если я на за­се­да­нии пра­ви­тель­ства рас­ска­жу об этой идее, при­ве­ду цифры пред­ва­ри­тель­ных рас­че­тов? Сви­де­те­ля­ми моего до­кла­да будут де­сят­ки людей, и он пре­вра­тит­ся в сек­рет по­ли­ши­не­ля. На­вер­ня­ка все под­дер­жат эту идею, даже сам Ни­ко­лай Се­ме­но­вич. А иначе он вы­даст себя с го­ло­вой. У нас же в стране страш­ный де­фи­цит ва­лют­но­го ба­лан­са, вы зна­е­те это лучше, чем кто бы то ни было!

- Вме­сто того, чтобы про­из­во­дить самим, раз­ви­вая тех­но­ло­гии, мы по­ку­па­ем за ва­лю­ту все под­ряд, - как-​то ме­лан­хо­лич­но со­гла­сил­ся Ко­сы­гин. - Вклю­чая те же тех­но­ло­гии...

- Вот-​вот, - с го­ряч­но­стью под­хва­тил я. - Мое пред­ло­же­ние поз­во­ля­ет убить сразу двух зай­цев: сни­зить ва­лют­ные рас­хо­ды и по­вы­сить ва­лют­ные до­хо­ды! Вдо­ба­вок Юрий Лео­ни­до­вич отцу пе­ре­ска­жет, и Лео­нид Ильич тоже будет за нас...

К концу по­след­ней фразы уве­рен­но­сти в моем го­ло­се по­уба­ви­лось. Неко­гда при­двор­ные ме­ди­ки по­со­ве­то­ва­ли Бреж­не­ву при­ни­мать тран­кви­ли­за­то­ры, и он уже без них не об­хо­дил­ся. В со­че­та­нии с во­доч­кой "тран­ки" быст­ро раз­ру­ша­ли мозг: вождь едва со­об­ра­жал, почти не мог раз­го­ва­ри­вать и с тру­дом пе­ре­дви­гал­ся без по­сто­рон­ней по­мо­щи.

- Слу­шай, тебе сколь­ко лет, трид­цать или чуть боль­ше? - по­мор­щил­ся Ко­сы­гин. - А мне семь­де­сят че­ты­ре. Из них по­след­ние сорок лет я на­хо­жусь в гуще ап­па­рат­ных ба­та­лий и могу ска­зать тебе на­вер­ня­ка: от­кры­то, на пра­ви­тель­стве, Па­то­ли­чев про­тив не вы­сту­пит. Зато потом, ис­поль­зуя свой ап­па­рат­ный вес, он за­ма­нев­ри­ру­ет твое пред­ло­же­ние в самый даль­ний угол, чтобы оно ни­ко­гда не было ре­а­ли­зо­ва­но.

- Но это же на­ту­раль­ный са­бо­таж или нет, хуже, вре­ди­тель­ство, - про­шеп­тал я. - Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич, как же так? С одной сто­ро­ны "Ленин, пар­тия, ком­со­мол!", а с дру­гой - мафия с по­кро­ви­те­ля­ми на самом верху!

- Имен­но так до­ро­гой мой, - он по­хло­пал меня по плечу. - Па­рень ты хо­ро­ший, но че­рес­чур пыл­кий. По­это­му имей в виду: если взду­ма­ешь рып­нуть­ся в оди­ноч­ку, то даже не смо­жешь остать­ся "при своих", по­сколь­ку на­жи­вешь себе злоб­но­го и мо­гу­ще­ствен­но­го врага.

Ну и по­го­во­ри­ли... В со­ста­ве "парт­хоз­но­мен­кла­ту­ры" я чис­лил­ся еще со сту­ден­че­ских лет - после того, как в 1960-х стал пред­се­да­те­лем Со­ве­та физ­куль­ту­ры вузов Моск­вы и чле­ном бюро Мос­ков­ско­го гор­ко­ма ком­со­мо­ла. Ра­зу­ме­ет­ся, это да­ва­ло воз­мож­ность из­нут­ри на­блю­дать ци­нич­ные нравы со­вет­ской вер­хуш­ки, мно­гое рас­ска­зы­ва­ли о них наши отцы.

Од­на­ко я ни­ко­гда и в мыс­лях не до­пус­кал, что ме­та­ста­зы раз­ло­же­ния за­тро­ну­ли уже тех, чьи имена со­вет­ские люди еже­днев­но слы­ша­ли из ку­хон­ных ре­про­дук­то­ров в пе­речне выс­ше­го чи­нов­ни­че­ства, ко­то­рый неиз­мен­но на­чи­нал­ся с "ге­не­раль­но­го сек­ре­та­ря ЦК КПСС, пред­се­да­те­ля пре­зи­ди­у­ма Вер­хов­но­го со­ве­та СССР то­ва­ри­ща Лео­ни­да Ильи­ча Бреж­не­ва".

Не менее уди­ви­тель­ным было то, что перед Па­то­ли­че­вым ока­зал­ся бес­си­лен все­мо­гу­щий, ка­за­лось, Ко­сы­гин. Ни­ко­лай Се­ме­но­вич под­чи­нял­ся ему и как пред­се­да­те­лю пра­ви­тель­ства, и как члену По­лит­бю­ро. До сих пор все ко­ман­ды Алек­сея Ни­ко­ла­е­ви­ча стре­ми­тель­но прон­за­ли бю­ро­кра­ти­че­скую вер­ти­каль свер­ху вниз - как из пушки! В том числе, кста­ти, и ко­ман­ды, рож­дав­ши­е­ся в ответ на мои прось­бы или пред­ло­же­ния.

Может, есть какая-​то прав­да в раз­го­во­рах о том, будто после пе­ре­не­сен­но­го два года назад ин­фарк­та Ко­сы­гин силь­но сдал? Да и лет ему уже нема­ло.

ГЛО­БАЛЬ­НЫЙ БИЗ­НЕС

Что ж, те­перь самое время кое-​что по­яс­нить. Мир давно и без­успеш­но бо­рет­ся с... кры­са­ми. Да-да, не смей­тесь: на этой борь­бе вы­стро­ен гран­ди­оз­ный, во­ис­ти­ну гло­баль­ный биз­нес.

"Рас­ска­зы­ва­ют, что один кры­со­лов (те­перь он уже упол­но­мо­чен­ный по борь­бе с гры­зу­на­ми), преж­де чем уйти с очи­щен­но­го им от крыс скла­да, все­гда от­пус­кал на волю па­роч­ку этих жи­вот­ных, - чи­та­ем в зна­ме­ни­той книге "Закон Пар­кин­со­на". - Он вовсе не стре­мил­ся ис­тре­бить всех крыс. Он пред­по­чи­тал вести про­тив них про­дол­жи­тель­ную кам­па­нию, не за­бы­вая о том, что в слу­чае окон­ча­тель­ной по­бе­ды он оста­нет­ся без­ра­бот­ным".

Зло­е­хид­ный об­ли­чи­тель бю­ро­кра­тии, ан­глий­ский ис­то­рик Сирил Норт­кот Пар­кин­сон из­ло­жил самый по­верх­ност­ный взгляд на про­бле­му, какой можно пред­ста­вить. Если бы дело было толь­ко в без­ра­бо­ти­це среди быв­ших уни­что­жи­те­лей крыс, с этими гры­зу­на­ми давно по­кон­чи­ли бы - по край­ней мере в ме­стах рас­се­ле­ния че­ло­ве­че­ства.

Но пред­ста­вим на ми­нут­ку, что так оно и про­изо­шло: крыс не стало. Что де­лать с мощ­ны­ми за­во­да­ми, ко­то­рые сей­час в раз­ных стра­нах про­из­во­дят кры­си­ные яды? Чтобы пе­ре­про­фи­ли­ро­вать эти пред­при­я­тия на вы­пуск какой-​то иной хи­ми­че­ской про­дук­ции, по­тре­бу­ют­ся огром­ные ка­пи­та­ло­вло­же­ния. Ин­ве­сти­ции, го­во­ря се­го­дняш­ним язы­ком.

А как быть с сот­ня­ми тысяч тонн то­ва­ров, ко­то­рые еже­год­но спи­сы­ва­ют­ся на крыс, а также на хо­ро­шо зна­ко­мые всем "утруску-​усушку"? Льви­ная доля из этой необо­зри­мой кучи добра вовсе не по­жи­ра­ет­ся кры­са­ми или мы­ша­ми, а рас­хи­ща­ет­ся, после чего вновь на­прав­ля­ет­ся в то­ва­ро­обо­рот. При­чем речь идет не толь­ко о про­до­воль­ствии: неис­тре­би­мые гры­зу­ны пи­та­ют­ся и бу­ма­гой, и ре­зи­ной, и элек­тро­про­вод­кой, и пласт­мас­сой, и бог весть чем еще. Въеда­ют­ся даже в бетон!

Не прав­да ли, если бы крыс не было, их сле­до­ва­ло бы вы­ду­мать? Они же яв­ля­ют­ся воз­об­нов­ля­е­мым ис­точ­ни­ком до­хо­дов. Как видим, про­из­во­ди­те­лям ядов невы­год­но умо­рить крыс раз и на­все­гда. Но еще менее вы­год­но остать­ся без крыс мил­ли­о­нам граж­дан, ко­то­рые по всей все­лен­ной имеют свою долю от того, что якобы со­жра­ли гры­зу­ны. Прав­да, крысы раз­но­сят опас­ней­шие ин­фек­ции, а от кры­си­ных ядов гиб­нут и дру­гие жи­вот­ные, но это, так ска­зать, неми­ну­е­мые из­держ­ки.

Вот по­че­му в раз­ных стра­нах функ­ци­о­ни­ру­ют тща­тель­но за­кон­спи­ри­ро­ван­ные "ко­ми­те­ты по уни­что­же­нию крыс". Струк­ту­ра у ко­ми­те­тов пи­ра­ми­даль­ная: тон­ки­ми ру­чей­ка­ми день­ги устрем­ля­ют­ся от об­шир­но­го ос­но­ва­ния, по­сте­пен­но сби­ва­ют­ся в пол­но­вод­ные речки, ко­то­рые пре­вра­ща­ют­ся в мо­гу­чие по­то­ки, до­плес­ки­ва­ю­щи­е­ся до самой вер­ши­ны.

В 1970-х СССР резко ак­ти­ви­зи­ро­вал ис­треб­ле­ние крыс, им­пор­ти­руя сотни и даже ты­ся­чи тонн ядов про­из­вод­ства за­пад­но­гер­ман­ско­го кон­цер­на Bayer и дру­гих ве­ду­щих за­ру­беж­ных кор­по­ра­ций. Эле­ва­то­ры, порты, опто­вые базы, колхозы-​совхозы, мя­со­ком­би­на­ты, хле­бо­за­во­ды и мно­гие про­чие пред­при­я­тия вели "бес­по­щад­ную" борь­бу с гры­зу­на­ми. Под­ко­вер­ный смысл этой борь­бы за­клю­чал­ся в том, чтобы она ни­ко­гда не вы­ли­лась в борь­бу до по­бед­но­го конца. В 1978 году, бук­валь­но в канун вы­ше­из­ло­жен­ной бе­се­ды с Ко­сы­ги­ным, с по­мо­щью со­вет­ско­го ми­ни­стер­ства внеш­ней тор­гов­ли Bayer даже от­крыл пред­ста­ви­тель­ство прямо в Москве. Немцы и рань­ше при­ез­жа­ли к чи­нов­ни­кам Минв­не­ш­тор­га непре­мен­но со щед­ры­ми пре­зен­та­ми - ви­деодвой­ка­ми, те­ле­ви­зо­ра­ми, маг­ни­то­фо­на­ми, те­ле­фо­на­ми и про­чей "фир­мен­ной" элек­тро­ни­кой, при виде ко­то­рой алчно за­го­ра­лись глаза со­вет­ских стро­и­те­лей ком­му­низ­ма. Но те­перь лоб­би­ро­вать ин­те­ре­сы биз­не­са стало куда как спод­руч­нее: канал от­ка­тов при­корм­лен­но­му ве­дом­ству Па­то­ли­че­ва за­ра­бо­тал бес­пе­ре­бой­но!

Тем вре­ме­нем по всему Союзу как воры-​индивидуалы, так и спло­чен­ные пре­ступ­ные груп­пи­ров­ки спи­сы­ва­ли на крыс ты­ся­чи тонн добра по раз­ным от­рас­лям про­мыш­лен­но­сти. При­кры­тие этой ки­пу­чей де­я­тель­но­сти обес­пе­чи­ва­ла пи­ра­ми­да ми­ни­стер­ства внут­рен­них дел СССР под чут­ким управ­ле­ни­ем ге­не­ра­ла армии Ни­ко­лая Ще­ло­ко­ва. Кри­сталь­ной чест­но­сти и недо­ся­га­е­мо вы­со­ких ду­хов­ных за­про­сов был че­ло­ве­чи­ще!

"Ра­бо­та ми­ли­ции, как ис­кус­ство, ли­те­ра­ту­ра, при­зва­на вну­шить людям непо­ко­ле­би­мый оп­ти­мизм, веру в луч­шие про­яв­ле­ния че­ло­ве­че­ских душ, стрем­ле­ний, же­ла­ний, по­мыс­лов, - про­из­нес как-​то Ни­ко­лай Ани­си­мо­вич. - Са­мо­го су­ро­во­го осуж­де­ния за­слу­жи­ва­ет вся­кое про­буж­де­ние же­сто­ко­сти, на­си­лия, ван­да­лиз­ма и вар­вар­ства. Обуз­дать эти че­ло­ве­че­ские по­ро­ки - обя­зан­ность ци­ви­ли­зо­ван­но­го об­ще­ства. И если го­во­рить юри­ди­че­ским язы­ком, про­из­ве­де­ния, про­слав­ля­ю­щие пош­лость, пор­но­гра­фию, спо­соб­ству­ю­щие на­си­лию, уже сами по себе пред­став­ля­ют уго­лов­ные де­я­ния".

Между тем у ми­ни­стер­ства сред­не­го ма­ши­но­стро­е­ния СССР, в ко­то­ром я ру­ко­во­дил одним из глав­ков, по­яви­лись парт­не­ры из Ни­дер­лан­дов. Они-​то и по­ве­да­ли об уни­каль­ной раз­ра­бот­ке, ко­то­рая спа­сет че­ло­ве­че­ство от крыс.

Во­оду­ше­вив­шись, я пе­ре­дал со­дер­жа­ние раз­го­во­ра с гол­ланд­ца­ми Ко­сы­ги­ну.

Даль­ней­шее вы зна­е­те.

ИДЕ­АЛЬ­НЫЙ ЯД

Своей со­про­тив­ля­е­мо­стью внеш­ним угро­зам крысы по­ра­жа­ют во­об­ра­же­ние. Им прак­ти­че­ски не страш­на ра­ди­а­ция, они без­раз­лич­ны к при­род­ным ка­та­клиз­мам, ловко из­бе­га­ют кап­ка­нов, умуд­ря­ют­ся пе­ре­бе­гать улицы с несу­щим­ся ав­то­транс­пор­том, почти нечув­стви­тель­ны к боль­шин­ству ядов. На­при­мер, ци­а­ни­стый калий эти гры­зу­ны могут упо­треб­лять в ко­ли­че­ствах, спо­соб­ных от­пра­вить к пра­от­цам мно­гие ты­ся­чи людей. Но и про­чие яды кры­сам, по боль­шо­му счету, не страш­ны.

В их со­об­ще­ствах фан­та­сти­че­ски раз­ви­ты иерар­хия и дис­ци­пли­на. При встре­че с незна­ко­мой пищей крысы не спе­шат на­бра­сы­вать­ся на нее, но фор­ми­ру­ют осо­бую раз­ве­ды­ва­тель­ную армию из числа боль­ных, ослаб­лен­ных и ста­рых осо­бей. Эти смерт­ни­ки на­бра­сы­ва­ют­ся на необыч­ное ве­ще­ство, а со­ро­ди­чи вы­жи­да­ют, - что будет-​то?

Ги­бель от боль­шин­ства силь­ных ядов на­сту­па­ет обыч­но в пер­вые же часы, мак­си­мум - в те­че­ние суток. Имен­но такой срок ум­ней­шие твари не смеют при­ка­сать­ся к пище. Лишь после того, как спу­стя два­дцать че­ты­ре часа раз­вед­чи­ки оста­ют­ся живы, осталь­ные устрем­ля­ют­ся к корму.

Ну, а если в раз­вед­ке на­чи­на­ет­ся мор? По всей ко­ло­нии раз­но­сит­ся что-​то вроде сиг­на­ла "По­лунд­ра!", и жи­вот­ные друж­но уби­ра­ют­ся прочь от про­кля­то­го места. Иными сло­ва­ми, в число уце­лев­ших по­па­да­ют самые здо­ро­вые, силь­ные и мо­ло­дые - те, ко­то­рые спо­соб­ны с дикой ско­ро­стью раз­мно­жать­ся - чуть ли не в гео­мет­ри­че­ской про­грес­сии. Но па­рал­лель­но идет есте­ствен­ный отбор и среди от­ве­дав­ших смер­тель­но­го зелья: мно­гим тва­рям уда­ет­ся спа­стись путем про­мы­ва­ния же­луд­ка водой.

Так от одной по­тра­вы к дру­гой по­ко­ле­ния крыс ста­но­вят­ся все креп­че, все вы­нос­ли­вее, все за­ка­лен­нее. И все мно­го­чис­лен­нее: вчера где-​нибудь по­тра­ви­ли мил­ли­он, гля­дишь, в той же мест­но­сти через пол­го­да - два мил­ли­о­на! Ста­рые яды быст­ро пе­ре­ста­ют дей­ство­вать на кры­си­ное потом­ство, в ла­бо­ра­то­ри­ях Bayer AG со­зда­ют новую отра­ву, после чего цикл по­вто­ря­ет­ся - к вящей ра­до­сти хи­ми­че­ских маг­на­тов, кор­рум­пи­ро­ван­ных чи­нов­ни­ков и ря­до­вых рас­хи­ти­те­лей.

И вдруг около 1978 года про­изо­шла "ла­бо­ра­тор­ная" ре­во­лю­ция: ни­дер­ланд­ские уче­ные при­ду­ма­ли в бук­валь­ном смыс­ле слова иде­аль­ный яд.

Во-​первых, он узко се­лек­ти­вен, ибо дей­ству­ет толь­ко на крыс, и ни на кого боль­ше. Если его слу­чай­но от­ве­да­ет ре­бе­нок или со­ба­ка, вреда им будет не боль­ше, чем от шо­ко­ла­да.

Во-​вторых, спу­стя сутки смерт­ни­ки, от­ве­дав­шие отрав­лен­ной при­ман­ки, еще будут живы и здо­ро­вы. В итоге "без­опас­но­го" корма немед­лен­но на­жрет­ся вся ко­ло­ния. Лишь на чет­вер­тые сутки у крыс вне­зап­но свер­нет­ся кровь, их разо­бьет па­ра­лич, у них от­клю­чит­ся мозг, и даже от­пить­ся водой они уже не смо­гут.

В-​третьих, неко­то­рые ком­по­нен­ты яда яв­ля­ют­ся силь­ней­ши­ми кон­сер­ван­та­ми, ко­то­рые не поз­во­ля­ют тру­пам раз­ла­гать­ся и пор­тить воз­дух. По­сте­пен­но вы­сы­хая, гры­зу­ны пре­вра­тят­ся в мумии с ока­ме­нев­шей кро­вью.

После того, как Ко­сы­гин от­крыл мне глаза на все­мир­ную кры­си­ную мафию, я на­ко­нец понял, от­че­го гол­ланд­цы не су­ме­ли за­ин­те­ре­со­вать своим бле­стя­щим изоб­ре­те­ни­ем за­пад­ные кор­по­ра­ции. Нет, фир­ма­чи не ста­нут внед­рять его в про­из­вод­ство - слиш­ком ве­ли­ка цена во­про­са для Bayer AG со­то­ва­ри­щи!

Те­перь все на­деж­ды че­ло­ве­че­ства на из­бав­ле­ние от гнус­ных тва­рей были свя­за­ны с со­ци­а­ли­сти­че­ским бло­ком. Без конца раз­мыш­ляя на эту тему, я по­те­рял сон. И в конце кон­цов решил: "Ко­сы­гин не тот, что преж­де. Боль­ной, уста­лый - не боец. На­вер­ня­ка несколь­ко лет назад он бы в по­доб­ной си­ту­а­ции дей­ство­вал иначе - ре­ши­тель­но и жест­ко. Будь что будет, пойду-​ка к Па­то­ли­че­ву сам. Сде­лаю вид, что по­ня­тия не имею о пи­ра­ми­де, ко­то­рую он воз­глав­ля­ет. Он ни­че­го не за­по­до­зрит. По­пы­та­юсь убе­дить его, как со­вет­ский че­ло­век - со­вет­ско­го че­ло­ве­ка, как ком­му­нист - ком­му­ни­ста..."

Иными сло­ва­ми, со­ве­ту пред­се­да­те­ля Со­ве­та ми­ни­стров я не внял - решил за­ша­гать своим путем. Пред­ва­ри­тель­но озна­ко­мил­ся с био­гра­фи­ей Па­то­ли­че­ва. Ви­ди­мо, своей го­ло­во­кру­жи­тель­ной ка­рье­ре при Ста­лине этот вы­пуск­ник фабрично-​заводского учи­ли­ща был обя­зан отцу - пол­но­му Ге­ор­ги­ев­ско­му ка­ва­ле­ру, лейб-​гусару и крас­но­му ком­бри­гу, во­е­вав­ше­му вме­сте с Ча­па­е­вым и сло­жив­ше­му го­ло­ву вско­ре после него. Неиз­вест­но, какая судь­ба ожи­да­ла бы Ни­ко­лая, если Патоличев-​старший уце­лел на граж­дан­ской войне и дожил до Боль­шо­го тер­ро­ра.

После смер­ти вождя на­ро­дов Берия решил рас­ста­вить своих людей во главе со­юз­ных рес­пуб­лик и почти было ско­выр­нул Па­то­ли­че­ва с поста пер­во­го сек­ре­та­ря ЦК ком­пар­тии Бе­ло­рус­сии. Но обо­шлось - вско­ре Берию аре­сто­ва­ли. В ав­гу­сте 1958-го у Хру­ще­ва ис­пор­ти­лись от­но­ше­ния с Ми­ко­я­ном, и он на­зна­чил Па­то­ли­че­ва ми­ни­стром внеш­ней тор­гов­ли, при­ка­зав по­кон­чить с за­си­льем "ми­ко­я­нов­ских кад­ров".

Ма­ло­гра­мот­ный, не вла­дев­ший ни одним ино­стран­ным язы­ком функ­ци­о­нер воз­гла­вил слож­ней­шее ве­дом­ство, к тому же в усло­ви­ях обост­ря­ю­щей­ся хо­лод­ной войны. И что вы ду­ма­е­те? Па­то­ли­че­ву суж­де­но было про­ве­сти на этом посту дол­гих 27 лет! Мои пе­ре­вод­чи­ки, преж­де слу­жив­шие у него, рас­ска­зы­ва­ли, как этот мра­ко­бес за­ты­кал им рты во время своих вы­ступ­ле­ний перед ино­стран­ны­ми парт­не­ра­ми: "Не пе­ре­би­вать! Пе­ре­ве­де­те всю речь сразу, когда за­кон­чу".

И про­дол­жал мо­лоть сум­бур из сло­вес­ных штам­пов про со­ци­а­лизм и друж­бу на­ро­дов. А пе­ре­вод­чи­ки ста­ра­тель­но пы­та­лись за­пом­нить вы­ступ­ле­ние того сорта, о ко­то­ром еще древ­ние спар­тан­цы го­ва­ри­ва­ли: "Пока ты за­вер­шал свою речь, мы за­бы­ли, о чем ты го­во­рил в на­ча­ле".

Сей­час вер­ный ста­ли­нец дал мне вы­го­во­рить­ся. Рас­пи­сав во всех крас­ках ни­дер­ланд­скую су­перо­тра­ву, я поды­то­жил:

- Ни­ко­лай Се­ме­но­вич, у со­зда­те­лей этого яда нет средств на раз­вер­ты­ва­ние его про­мыш­лен­но­го вы­пус­ка. Даже если "Байер" купит у них па­тент, то лишь для того, чтобы его по­хе­рить.

- Что же вы пред­ла­га­е­те?

Па­то­ли­чев ко всем об­ра­щал­ся на "вы".

- Да­вай­те при­об­ре­тем ли­цен­зию на ис­клю­чи­тель­ных пра­вах. Вы­ста­вим изоб­ре­та­те­лям усло­вие, что со­став и спо­соб про­из­вод­ства долж­ны хра­нить­ся в аб­со­лют­ной тайне. После этого перед нами от­кро­ет­ся ми­ро­вой рынок, ни­ка­кой "Байер" со своей де­дов­ской дря­нью не усто­ит. Со­вет­ский Союз ста­нет мо­но­по­ли­стом - пред­став­ля­е­те какой будет ажи­о­таж, какой поток ва­лю­ты хлы­нет в стра­ну? К тому же нам пред­сто­ит на­ла­дить весь­ма слож­ный тех­но­ло­ги­че­ский про­цесс, и мы сде­ла­ем за­мет­ный рывок в тон­кой химии. Гол­ланд­цы знают в этом деле толк: кро­шеч­ные Ни­дер­лан­ды дают де­ся­тую часть все­мир­но­го экс­пор­та хи­ми­че­ской про­дук­ции!

Ар­гу­мен­ты были ис­чер­па­ны.

- Вы убе­ди­тель­ны, то­ва­рищ, дело ин­те­рес­ное, - по­же­вав гу­ба­ми, за­го­во­рил Па­то­ли­чев. - Но не по­лу­чит­ся ли так, что мы купим оче­ред­ную па­на­цею в ка­выч­ках? Вы­де­лим боль­шие сред­ства, по­стро­им завод, на­бе­рем ква­ли­фи­ци­ро­ван­ный пер­со­нал, за­ку­пим до­ро­го­сто­я­щее сырье, а крысы возь­мут, да и при­спо­со­бят­ся к новой отра­ве точно так, как они де­ла­ли это преж­де! Как потом при­ка­же­те это ква­ли­фи­ци­ро­вать? Как вре­ди­тель­ство или как пре­ступ­ную ха­лат­ность? Можно и на нары за такой вы­кру­тас за­гре­меть... Ну, а если не на нары, то уж с парт­би­ле­том в любом слу­чае при­дет­ся рас­стать­ся. Как и со мно­гим дру­гим...

С этими сло­ва­ми он мно­го­зна­чи­тель­но по­смот­рел на меня, слов­но до­ба­вил: "Уж вам-​то есть что те­рять, мо­ло­дой че­ло­век, спра­воч­ка о вашей любви к за­ру­беж­ным ко­ман­ди­ров­кам, "мер­се­де­сам" и спи­сан­ным бо­е­вым ко­раб­лям в ящике стола лежит. Да и окла­дик за семь­сот руб­ли­ков в стране со сред­ней зар­пла­той в сто руб­лей до­ро­го­го стоит. А ведь у вас еще и пре­мии бы­ва­ют - с за­вид­ной ре­гу­ляр­но­стью. Слу­жеб­ная ма­ши­на и спец­связь тоже на до­ро­ге не ва­ля­ют­ся, не прав­да ли?"

- Но мы можем на­пра­вить в Ни­дер­лан­ды спе­ци­а­ли­стов, ко­то­рые в ходе ис­пы­та­ний убе­дят­ся, что твари в прин­ци­пе ни­ко­гда не су­ме­ют при­спо­со­бить­ся к пре­па­ра­ту, - не уни­мал­ся я.

- От­лич­ное пред­ло­же­ние, - одоб­рил со­бе­сед­ник. - Нужно опре­де­лить­ся, какие НИИ сле­ду­ет к этому под­клю­чить.

Неуже­ли он сда­ет­ся?

- Пред­ла­гаю наших спе­цов по ОВ, - вы­па­лил я и тут же по­яс­нил. - То есть по отрав­ля­ю­щим ве­ще­ствам. Яды - их сти­хия!

- Может быть, и ваших, а может, из си­сте­мы Мин­хим­про­ма, тут еще нам пред­сто­ит опре­де­лить­ся, - с на­жи­мом по­вто­рил Па­то­ли­чев. - Я по­ру­чу эту тему своим по­мощ­ни­кам.

Тут сек­ре­тарь ЦК КПСС дал по­нять, что раз­го­вор окон­чен.

Как и пред­ска­зы­вал муд­рый Ко­сы­гин, "тема" была тех­нич­но "за­ма­нев­ри­ро­ва­на".

Но и остать­ся "при своих" мне не было суж­де­но. За­та­ив­шись, Па­то­ли­чев стал вы­жи­дать мо­мент для мести - он под­вер­нет­ся спу­стя че­ты­ре года. А пока бро­ва­стый Лео­нид Ильич укре­пит Па­то­ли­че­ва, когда в 1979-м сде­ла­ет сво­е­го сына Юрия пер­вым за­ме­сти­те­лем ми­ни­стра внеш­ней тор­гов­ли, а в 1981-м - еще и кан­ди­да­том в члены ЦК КПСС.

Вот когда по-​настоящему окреп­нет вся кры­си­ная пи­ра­ми­да стра­ны Со­ве­тов! Неда­ром в 1983 году, под­би­ра­ясь к Па­то­ли­че­ву, новый хо­зя­ин стра­ны Ан­дро­пов неожи­дан­но осво­бо­дит Брежнева-​младшего от за­ни­ма­е­мой долж­но­сти и от­пра­вит на новую ра­бо­ту - прочь от Бе­ло­ка­мен­ной.

Но недол­го пред­сто­ит пе­ре­жи­вать Юрию Лео­ни­до­ви­чу: уже 9 фев­ра­ля 1984 года Юрий Вла­ди­ми­ро­вич по­ки­нет нашу брен­ную землю. При ни­чтож­ном бреж­нев­ском кан­це­ля­ри­сте Чер­нен­ко едва стар­то­вав­шая тур­бу­лент­ная борь­ба с кор­руп­ци­ей до­воль­но быст­ро транс­фор­ми­ру­ет­ся в пол­ную свою про­ти­во­по­лож­ность - ла­тент­ную борь­бу за кор­руп­цию.

В 1986-м - спу­стя год после ухода Па­то­ли­че­ва в от­став­ку - Брежнев-​младший вер­нет­ся в Моск­ву. В город, где по сей день воль­гот­но чув­ству­ют себя крысы. Ми­ри­а­ды крыс. При­гля­ди­тесь к рель­сам в метро, чи­та­тель. Прой­ди­те вдоль тор­го­вых рядов. Про­гу­ляй­тесь по мос­ков­ским дво­ри­кам. Трид­ца­ти­сан­ти­мет­ро­вые твари средь бела дня пе­ре­дви­га­ют­ся по своим делам спо­кой­ной трус­цой.

С мо­ло­ком ма­те­рей впи­ты­ва­ют они са­краль­ное зна­ние: люди не при­чи­нят им зла.

НАРОД И ПАР­ТИЯ ЕДИНЫ

Кры­си­ная, а также чер­но­и­кор­ная, хлоп­ко­вая и про­чие пи­ра­ми­ды воз­ник­ли от­нюдь не в 1976 году, когда у Бреж­не­ва на­ча­лась серия ин­суль­тов и ин­фарк­тов, а еще в 1960-х. Ис­тер­зан­ная "ти­ра­ни­ей" Ста­ли­на и ме­та­ни­я­ми Хру­ще­ва элита жаж­да­ла ста­биль­но­сти, чтобы по­жить на­ко­нец в свое удо­воль­ствие. Много ли благ успе­ва­ли по­лу­чить ста­лин­ские нар­ко­мы, преж­де чем пре­вра­ща­лись в ла­гер­ную пыль? И слад­ко ли жи­лось хру­щев­ским чи­нов­ни­кам, ко­то­рых то и дело та­со­ва­ли, слов­но ко­ло­ду карт?

"До­ро­гой Лео­нид Ильич" стал в бук­валь­ном смыс­ле очень и очень дорог со­вет­ской вер­хуш­ке. Он не рвал­ся ни к ми­ро­вой ре­во­лю­ции, ни к немед­лен­но­му про­воз­гла­ше­нию ком­му­низ­ма; как и почти все во­круг, он хотел про­сто по­на­сла­ждать­ся вла­стью - как можно доль­ше. Преж­де всего, для этого не сле­до­ва­ло ни­че­го ме­нять.

Но нель­зя же было объ­явить во все­услы­ша­ние: "Мы ре­ши­ли по­топ­тать­ся на месте". Вся­кое сто­я­ние на одном месте - де­гра­да­ция. И от­дель­ные люди, и целые об­ще­ства либо раз­ви­ва­ют­ся, либо ре­грес­си­ру­ют, тре­тье­го не дано. Если за день-​два вы не узна­ли ни­че­го но­во­го, то неиз­беж­но от­ста­ли. Ведь че­ло­ве­че­ство за тот же срок по­стиг­ло новые тайны ми­ро­зда­ния, ушло впе­ред, уве­ли­чив тем самым "по­верх­ность со­при­кос­но­ве­ния" с непо­знан­ным.

В от­сут­ствие дви­же­ния впе­ред элите при­хо­ди­лось ими­ти­ро­вать раз­ви­тие, в част­но­сти, ими­ти­ро­вать стрем­ле­ние всей стра­ны к ком­му­низ­му. Так ро­ди­лась кон­цеп­ция раз­ви­то­го со­ци­а­лиз­ма.

Дело в том, что еще в 1936 году Ста­лин объ­явил: со­ци­а­лизм в СССР в целом по­стро­ен. Все по­ня­ли, что до ком­му­низ­ма остал­ся один шаг.

"Ин­те­рес­но, до­жи­вем ли до свет­ло­го бу­ду­ще­го?" - шеп­та­лись обы­ва­те­ли.

Хру­щев решил за­вер­шить этот шаг: "Ны­неш­нее по­ко­ле­ние со­вет­ских людей будет жить при ком­му­низ­ме".

Од­на­ко как-​то "по умол­ча­нию" под­ра­зу­ме­ва­лось, что для до­сти­же­ния цели пред­сто­ят ти­та­ни­че­ские уси­лия. Увы, к се­ре­дине 1960-х обес­си­ле­ла не толь­ко элита. На­се­ле­ние также было сыто по горло Дне­прог­эс­ом, Маг­нит­кой, ГУЛА­Гом, це­ли­ной, бес­плат­ной па­хо­той в кол­хо­зах и про­чи­ми тру­до­вы­ми по­дви­га­ми, не го­во­ря уже о гран­ди­оз­ной войне. В этом смыс­ле народ и пар­тия были дей­стви­тель­но едины. Всем осто­чер­те­ло над­ры­вать­ся, недо­едать и рис­ко­вать на голом эн­ту­зи­аз­ме, все пред­по­чи­та­ли эн­ту­зи­азм ими­ти­ро­вать.

Что, не успе­ва­ем к 1980 году по­стро­ить ком­му­низм? Ни­че­го ужас­но­го, сыми­ти­ру­ем на пути к нему пре­одо­ле­ние оче­ред­но­го важ­но­го этапа: "В СССР по­стро­е­но раз­ви­тое со­ци­а­ли­сти­че­ское об­ще­ство. На этом этапе, когда со­ци­а­лизм раз­ви­ва­ет­ся на своей соб­ствен­ной ос­но­ве, все пол­нее рас­кры­ва­ют­ся со­зи­да­тель­ные силы но­во­го строя, пре­иму­ще­ства со­ци­а­ли­сти­че­ско­го об­ра­за жизни, тру­дя­щи­е­ся все шире поль­зу­ют­ся пло­да­ми ве­ли­ких ре­во­лю­ци­он­ных за­во­е­ва­ний".

Эти слова из Кон­сти­ту­ции 1977 года сви­де­тель­ство­ва­ли, что Союз от­нюдь не топ­тал­ся на месте, нет! Мы по-​прежнему брали вы­со­ту за вы­со­той: вот уже и в раз­ви­той со­ци­а­лизм про­рва­лись! Под этой ды­мо­вой за­ве­сой на­ступ­ле­ние свет­ло­го бу­ду­ще­го неопре­де­лен­но отъ­е­ха­ло куда-​то вдаль: "Раз­ви­тое со­ци­а­ли­сти­че­ское об­ще­ство - за­ко­но­мер­ный этап на пути к ком­му­низ­му".

То­таль­ная ими­та­ция поз­во­ля­ла об­хо­дить­ся без ярких, ис­крен­них, увле­чен­ных лич­но­стей: с каж­дым годом на ше­стой части пла­не­тар­ной суши все креп­че уко­ре­ня­лись се­рость и ци­низм. Это вы­зы­ва­ло тихое него­до­ва­ние от­дель­ных со­вет­ских людей как "внизу", так и "на­вер­ху", - так в до­биб­лей­ские вре­ме­на ред­кие пра­вед­ни­ки вроде пат­ри­ар­ха Ав­ра­ама с от­вра­ще­ни­ем взи­ра­ли на тво­ря­щий­ся кру­гом по­ло­вой раз­врат.

К числу со­вет­ских пра­вед­ни­ков при­над­ле­жал Алек­сей Ко­сы­гин. С Бреж­не­вым он кон­тра­сти­ро­вал ра­зи­тель­но, труд­но было найти менее по­хо­жих друг на друга людей. "Царь ими­та­ции" Лео­нид Ильич стре­мил­ся ка­зать­ся важ­ным, зна­ю­щим, та­лант­ли­вым, даже ге­ро­и­че­ским. Все­со­юз­ный фан­фа­рон ча­са­ми за­нуд­ство­вал перед те­ле­ка­ме­ра­ми с до­кла­да­ми, про­из­вел себя в мар­ша­лы, от плеча до пупа об­ве­шал­ся ор­де­на­ми всех стран со­вет­ско­го блока, с упо­е­ни­ем по­зи­ро­вал ху­дож­ни­кам и фо­то­кор­рам. О таких го­ва­ри­вал На­по­ле­он I: "Те, что ищут сча­стья в тще­сла­вии и раз­вле­че­нии, по­хо­дят на людей, пред­по­чи­та­ю­щих свет свеч­ки си­я­нию солн­ца".

Ко­сы­гин был со­вер­шен­но иным. Вообще-​то вся­кой лич­но­сти при­су­ще са­мо­лю­бие - чисто че­ло­ве­че­ское чув­ство соб­ствен­ной важ­но­сти, недо­ступ­ное жи­вот­ным. Оно по­рож­да­ет два про­дук­та: "боль­ной" и "здо­ро­вый", "зло­ка­че­ствен­ное" тще­сла­вие и "доб­ро­ка­че­ствен­ное" че­сто­лю­бие. Тще­сла­вие - стрем­ле­ние ка­зать­ся, а не быть; оно любит пус­кать пыль в глаза, хотя на самом деле ле­ни­во, об­ла­да­ет по­верх­ност­ны­ми зна­ни­я­ми и редко стал­ки­ва­ет­ся с ре­аль­ным успе­хом. Ко­сы­ги­на пе­ре­пол­ня­ло че­сто­лю­бие, он стре­мил­ся не ка­зать­ся, но на самом деле быть. Быть из­вест­ным, зна­чи­тель­ным, умным, лю­би­мым, успеш­ным. Потому-​то Ко­сы­гин не носил ор­де­нов, не лез на те­ле­экран и в объ­ек­ти­вы фо­то­ка­мер, не участ­во­вал в ап­па­рат­ных ин­три­гах.

Впер­вые став в трид­цать пять лет нар­ко­мом, Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич в даль­ней­шем вплоть до по­след­них ме­ся­цев жизни ру­ко­во­дил... Чем, как вы ду­ма­е­те? Может, эко­но­ми­кой огром­ной стра­ны? Нет, такой ответ будет не со­всем точен. Ко­сы­гин воз­глав­лял само со­зда­ние этой эко­но­ми­ки.

Его фе­но­ме­наль­ное тру­до­лю­бие, ор­га­ни­за­тор­ский дар, ост­рая па­мять, уме­ние быст­ро по­нять суть про­бле­мы тре­бо­ва­лись и Ста­ли­ну, и Хру­ще­ву, и Бреж­не­ву. При этом все они вполне до­ве­ря­ли Ко­сы­ги­ну, по­сколь­ку твер­до знали, что его не ин­те­ре­су­ет власть сама по себе, ради вла­сти. О его аб­со­лют­ной по­ря­доч­но­сти также знали.

И еще одно ка­че­ство очень це­ни­лось в этом че­ло­ве­ке: на­хо­дясь на самом верху, он вни­ма­тель­но изу­чал труды ученых-​экономистов и чутко при­слу­ши­вал­ся к их мне­нию. Не брез­го­вал, не пре­не­бре­гал. Бреж­нев во­об­ще ни­че­го не читал (по­ми­мо про­из­ве­де­ний соб­ствен­ных спи­чрай­те­ров и ми­ни­маль­но­го числа под­пи­сы­ва­е­мых до­ку­мен­тов), но часто це­лы­ми днями смот­рел ки­но­филь­мы.

План пре­об­ра­зо­ва­ния неэф­фек­тив­ной мо­би­ли­за­ци­он­ной эко­но­ми­ки, "за­то­чен­ной" под ме­тал­ло­ем­кую войну, со­зрел у Ко­сы­ги­на еще при Хру­ще­ве. Кон­крет­ный ме­ха­низм ре­фор­мы уда­лось раз­ра­бо­тать после того, как в 1962 году Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич про­чи­тал в "Прав­де" ста­тью харь­ков­ско­го про­фес­со­ра Евсея Ли­бер­ма­на. Тот убе­ди­тель­но до­ка­зы­вал, что необ­хо­ди­мо дать пред­при­я­ти­ям боль­ше сво­бо­ды, а зар­пла­ту по­ста­вить в за­ви­си­мость от ито­гов труда ра­бот­ни­ка и в то же время при­вя­зать ее к де­я­тель­но­сти пред­при­я­тия в целом.

Од­на­ко преж­де сле­до­ва­ло от­ка­зать­ся от хру­щев­ско­го дроб­ле­ния парт­ор­га­ни­за­ций, со­ве­тов, ис­пол­ко­мов на про­мыш­лен­ные и сель­ские, а также от хру­щев­ских же сов­нар­хо­зов. По­это­му к ре­а­ли­за­ции ре­фор­мы уда­лось при­сту­пить толь­ко после пле­ну­ма ЦК в сен­тяб­ре 1965-го. А в на­ча­ле 1971 года под­ве­ли пер­вые итоги вось­мой пя­ти­лет­ки (1966-70 годы): они ока­за­лись оше­лом­ля­ю­щи­ми, на­род­ное хо­зяй­ство СССР ни­ко­гда еще не пе­ре­жи­ва­ло столь бур­но­го роста.

Самое по­ра­зи­тель­ное, что на про­тя­же­нии всех пяти лет пра­вя­щая бю­ро­кра­тия не про­сто ста­ра­тель­но са­бо­ти­ро­ва­ла все но­ва­ции, но ста­ра­лась по­ло­жить им конец, от­ме­нить их. Любая ре­фор­ма - враг ста­биль­но­сти и сти­мул к ак­тив­ной ра­бо­те, но никак не к ими­та­ции. Разве нужна ре­фор­ма ди­рек­то­ру убы­точ­но­го пред­при­я­тия, ко­то­ро­му по­ста­ви­ли за­да­чу выйти на при­быль­ность? А нужна ли эта мо­ро­ка ми­ни­стру, в ве­дом­стве ко­то­ро­го на­хо­дят­ся сотни таких пред­при­я­тий?

"Пе­ре­жи­ли ку­ку­ру­зу - пе­ре­жи­вем ре­фор­му", - ух­мы­ля­лись друг другу люди в ко­ри­до­рах вла­сти. Спу­стя годы Ко­сы­гин рас­ска­жет мне в "Сос­нах":

- Ре­фор­му тор­пе­ди­ро­ва­ли с са­мо­го на­ча­ла, осо­бен­но усерд­ство­ва­ли Ки­ри­лен­ко и Под­гор­ный. В те­че­ние пяти лет я ощу­щал на­рас­та­ю­щее глу­хое со­про­тив­ле­ние. Од­на­ко скажу прав­ду - силь­но на­де­ял­ся, что ре­зуль­та­ты убе­дят Бреж­не­ва. Но в канун два­дцать чет­вер­то­го съез­да пар­тии от­вет­ствен­ны­ми за ре­а­ли­за­цию даль­ней­ших эта­пов ре­фор­мы на­зна­чи­ли ее про­тив­ни­ков. Это был конец.

Я при­пом­нил, как сквозь стены Крем­ля про­со­чил­ся казус, слу­чив­ший­ся на одном из за­се­да­ний По­лит­бю­ро. Сек­ре­тарь ЦК КПСС Алек­сей Ки­ри­лен­ко - че­ло­ве­чек мел­ко­го ро­сточ­ка и точно та­ко­го же ин­тел­лек­та - был из­ве­стен тем, что обо­жал пред­ста­вать с га­зет­ных раз­во­ро­тов и те­ле­экра­нов рос­лым и му­же­ствен­ным. Для этого он при­дир­чи­во сле­дил, чтобы объ­ек­ти­вы це­ли­лись в него снизу.

"Вы, что же, ре­ши­ли за­пих­нуть нашу живую со­вет­скую эко­но­ми­ку в Проску­ро­во ложе?!" - разъ­ярен­но бро­сил он Ко­сы­ги­ну.

"Бед­ный Про­круст слиш­ком мно­го­го не знал, - по­ка­чал го­ло­вой Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич. - Даже не знал, как пра­виль­но про­из­но­сит­ся его соб­ствен­ное имя. Что уж тогда го­во­рить об ос­но­вах пла­но­во­го ве­де­ния хо­зяй­ства!"

Мне страст­но за­хо­те­лось уте­шить ве­ли­ко­го ста­ри­ка.

- Ма­киа­вел­ли еще пять­сот лет назад изрек: "Нет ни­че­го труд­нее, опас­нее и неопре­де­лен­нее, чем ру­ко­во­дить вве­де­ни­ем но­во­го по­ряд­ка вещей, по­то­му что у каж­до­го но­во­вве­де­ния есть ярые враги, ко­то­рым хо­ро­шо жи­лось по-​старому, и вялые сто­рон­ни­ки, ко­то­рые не уве­ре­ны, смо­гут ли они жить по-​новому". На­вер­ное, в сред­нем на одну ре­а­ли­зо­ван­ную ре­фор­му в сред­нем при­хо­дят­ся сто за­руб­лен­ных.

- Ты­ся­ча, мой до­ро­гой, - зна­ю­ще улыб­нул­ся он.

Уже в на­ча­ле того же 1971-го ко­сы­гин­ская ре­фор­ма, по­лу­чив­шая на За­па­де на­зва­ние ли­бер­ма­нов­ской, была свер­ну­та. Со­вет­ский премьер-​министр пе­ре­жи­вал это как лич­ную тра­ге­дию, но ничем себя не вы­да­вал: при­го­ди­лась при­выч­ка дер­жать­ся на пуб­ли­ке мрачновато-​замкнуто и сухо.

Как же хо­ро­шо я сей­час вас по­ни­маю, Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич! Сам про­ва­рил­ся почти два­дцать лет в той же среде вы­со­ко­по­став­лен­ных ими­та­то­ров, без­дель­ни­ков и са­бо­таж­ни­ков. Мно­же­ство самых сме­лых пер­спек­тив­ных и по­лез­ных делу моих идей уто­ну­ло в нед­рах ад­ми­ни­стра­тив­ной немощ­но­сти и пе­ре­стра­хов­ки в ап­па­ра­тах, где пра­вил бал за­ма­те­рев­ший и власт­ный идол бю­ро­кра­тии.

Недуг за­стоя - это гу­би­тель­ная уве­рен­ность ру­ко­во­ди­те­лей, что каж­дое их слово есть ис­ти­на в ее по­след­нем вы­ра­же­нии. Хотя нет об­ла­сти на­ше­го бытия, куда бы ни вла­мы­ва­лось без­апел­ля­ци­он­ное "вер­хов­ное" слово. Не по­на­слыш­ке знаю, как мерт­вый бю­ро­кра­ти­че­ский взгляд из­вра­ща­ет бытие. И пе­ре­стаю себя ува­жать, когда пе­ри­о­ди­че­ски вы­нуж­ден при­зна­вать над собой неодо­ли­мую власть бю­ро­кра­ти­че­ско­го аб­сур­да.

А ка­ко­во сми­рять себя перед по­сто­ян­ной му­чи­тель­ной необ­хо­ди­мо­стью ком­про­мис­са? Вся­кий раз ис­пы­ты­ваю раз­лад между соб­ствен­ным вы­но­шен­ным и вы­стра­дан­ным по­ни­ма­ни­ем во­про­са и непре­клон­ной волей ука­за­ний и ин­струк­ций, между ис­ти­ной жи­во­го дела и хи­ме­рой око­сте­не­ло­го бю­ро­кра­тиз­ма.

Жаль, в те годы я еще не мог ска­зать Ко­сы­ги­ну, что его ре­фор­ма не про­па­дет втуне, но будет бли­ста­тель­но во­пло­ще­на Ки­та­ем. И бес­ко­неч­но груст­но, что Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич не дожил хотя бы до пер­вых ре­зуль­та­тов пе­ре­строй­ки по-​китайски.

Он сразу узнал бы свое де­ти­ще: до­ро­гой мой "то­ва­рыш" Дэн Сяо­пин чисто по-​косыгински слил со­ци­а­лизм с ры­ноч­ны­ми от­но­ше­ни­я­ми! Но на ро­дине ре­фор­му "за­ма­нев­ри­ро­ва­ли".

Это стало про­ло­гом к пе­ре­строй­ке по-​советски.

ЗА­МО­РО­ЖЕН­НЫЕ ИЗОБ­РЕ­ТЕ­НИЯ

Вер­нем­ся к кры­си­ной пи­ра­ми­де - после бесед с Ко­сы­ги­ным и Па­то­ли­че­вым она за­ня­ла еще боль­ше места в моих по­мыс­лах, чем преж­де! Как-​то раз, встре­тив пред­сов­ми­на в "Сос­нах", я не удер­жал­ся и вновь завел о ней раз­го­вор. Благо здесь, среди пре­крас­ных аро­мат­ных сосен Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич поз­во­лял себе го­раз­до боль­ше от­кро­вен­но­сти, чем в своих ка­би­не­тах в Крем­ле, на Ста­рой пло­ща­ди или в пра­ви­тель­стве.

- Неуго­мон­ный ты па­рень, мой до­ро­гой, - с уста­лой улыб­кой ска­зал Ко­сы­гин. - Ответь-​ка, по­че­му до сих пор не со­зда­но по-​настоящему дей­ствен­ное ле­кар­ство про­тив рака?

- По­то­му что недо­ста­точ­но изу­че­ны при­чи­ны этой бо­лез­ни, - от­че­ка­нил я, уди­вив­шись столь стран­но­му во­про­су. - Она по­ра­жа­ет людей са­мо­го раз­но­го воз­рас­та, ко­то­рые ведут самый раз­ный образ жизни. Одни ме­ди­ки ду­ма­ют, что рак пе­ре­да­ет­ся по на­след­ству, дру­гие счи­та­ют, что рак вы­зы­ва­ет­ся чрез­мер­ным пре­бы­ва­ни­ем на солн­це и так далее. Как же в такой си­ту­а­ции можно раз­ра­бо­тать ле­кар­ство, по каким имен­но "вра­гам" долж­ны бить его ком­по­нен­ты?

- Ты, на­вер­ное, был от­лич­ни­ком в школе, - пред­по­ло­жил пред­се­да­тель Со­ве­та ми­ни­стров СССР.

- Все­гда на по­вы­шен­ную сти­пен­дию учил­ся.

- Вот-​вот, у тебя на все за­го­тов­ле­ны от­ве­ты. А ты не по­ду­мал, какие при­бы­ли по­лу­ча­ют фар­ма­цев­ти­че­ские ги­ган­ты За­па­да от вы­пус­ка в про­да­жу огром­но­го ко­ли­че­ства неэф­фек­тив­ных ле­карств? В том числе и от рака. Еже­год­но в ап­те­ки всего мира вбра­сы­ва­ют­ся де­сят­ки новых и очень до­ро­гих пре­па­ра­тов, о них пишут га­зе­ты, их с утра до ночи ре­кла­ми­ру­ют по радио и те­ле­ви­де­нию. От­ча­яв­ши­е­ся люди хва­та­ют­ся за них как за со­ло­мин­ку - и по­ку­па­ют, по­ку­па­ют, по­ку­па­ют.

- И все равно уми­ра­ют, уми­ра­ют, уми­ра­ют, - мрач­но под­хва­тил я. - Не хо­ти­те ли вы ска­зать, что эф­фек­тив­ное ле­кар­ство от рака уже при­ду­ма­но, но алч­ные ка­пи­та­ли­сты со­зна­тель­но при­дер­жи­ва­ют его? В это же невоз­мож­но по­ве­рить - верх ци­низ­ма...

- Но и ре­цепт иде­аль­но­го кры­си­но­го яда давно име­ет­ся, - ре­зон­но на­пом­нил Ко­сы­гин.

Мне оста­ва­лось лишь со­гла­сить­ся:

- А тем вре­ме­нем в ход по-​прежнему идут ста­рые пре­па­ра­ты, от ко­то­рых крысы ста­но­вят­ся все креп­че и вы­нос­ли­вее! "Байер" со­вер­шен­но не за­ин­те­ре­со­ван в про­из­вод­стве ни того, что ре­аль­но уни­что­жит крыс, ни того, что по­бе­дит рак.

Мы бе­се­до­ва­ли, дви­га­ясь по ас­фаль­то­вой до­рож­ке.

- Давай-​ка при­ся­дем, что-​то быст­ро уста­вать я стал, - пред­ло­жил Ко­сы­гин, опус­ка­ясь на ска­мей­ку. - Те­перь ты верно меня понял. "Бай­е­ру" не нужно про­из­во­дить то, что ре­аль­но из­ба­вит че­ло­ве­че­ство от рака. Ведь тогда кон­церн не смо­жет по­лу­чать мил­ли­о­ны марок и дол­ла­ров от тор­гов­ли бес­по­лез­ны­ми таб­лет­ка­ми. И так далее. Дело ведь не огра­ни­чи­ва­ет­ся толь­ко ядами и ле­кар­ства­ми "Бай­е­ра", есть и дру­гие ре­во­лю­ци­он­ные от­кры­тия, при­тор­мо­жен­ные алч­ны­ми дель­ца­ми...

Я по­чти­тель­но при­сел рядом:

- Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич, но такое по­ло­же­ние своей нестер­пи­мо ан­ти­гу­ман­но­стью. Оно не может и не долж­но длить­ся вечно! Когда-​нибудь "при­тор­мо­жен­ные" изоб­ре­те­ния про­бьют себе до­ро­гу в жизнь, как вы ду­ма­е­те?

- Ты зна­ешь, про­гно­зы, ко­неч­но, дело небла­го­дар­ное, но я и прав­да верю, что все-​таки при­дет время, когда "фо­ку­сы" кор­по­ра­ций вскро­ют­ся и ста­нут до­сто­я­ни­ем на­ро­дов мира. Мне также ка­жет­ся, что в штор­ме по­сле­ду­ю­ще­го все­мир­но­го него­до­ва­ния эти кор­по­ра­ции не усто­ят. Вполне воз­мож­но, пра­ви­тель­ства раз­ных стран раз­ре­жут их на части по­доб­но тому, как аме­ри­кан­цы по­сту­пи­ли с хо­зяй­ством Рок­фел­ле­ра. Ты, на­вер­ное, зна­ешь эту ис­то­рию?

Я кив­нул:

- "Стан­дарт Ойл Ком­па­ни" за­вла­де­ла де­вя­но­сто пятью про­цен­та­ми аме­ри­кан­ской нефти и взвин­ти­ло на нее цены. Эко­но­ми­ка Шта­тов сразу за­тре­ща­ла по швам, и Джону Рок­фел­ле­ру не по­мог­ли даже его связи в Кон­грес­се и пра­ви­тель­стве. В один­на­дца­том году был при­нят ан­ти­тре­стов­ский закон, со­глас­но ко­то­ро­му "Стан­дарт Ойл" раз­дро­би­ли аж на трид­цать че­ты­ре фирмы, к ко­то­рым воз­во­дит свое про­ис­хож­де­ние вся со­вре­мен­ная "неф­тян­ка" Аме­ри­ки.

- Нечто по­доб­ное про­изой­дет с "Бай­е­ром", - вновь пред­рек Ко­сы­гин. - Этот и дру­гие по­доб­ные кон­цер­ны за­вер­шат свою жизнь у по­зор­но­го стол­ба ис­то­рии.

Эти его слова я вспо­ми­нал затем мно­же­ство раз. Возь­мем хотя бы такой за­уряд­ный бы­то­вой пред­мет, как смен­ные кас­се­ты с лез­ви­я­ми для брит­вен­но­го стан­ка. Было время, когда их про­из­во­ди­те­ли со­рев­но­ва­лись друг с дру­гом в спо­соб­но­сти лез­вий мак­си­маль­но долго со­хра­нять остро­ту. И вот на­ко­нец где-​то на ру­бе­же XXI века по­то­лок был до­стиг­нут: лез­вия про­из­во­ди­лись из от­бор­ной стали и даже при еже­днев­ном бри­тье могли про­слу­жить до года. В ре­зуль­та­те про­да­жи смен­ных кас­сет резко упали. И что же?

Фирмы быст­рень­ко сори­ен­ти­ро­ва­лись: ка­че­ство стали спе­ци­аль­но было ухуд­ше­но, что да­ва­ло, кста­ти, до­пол­ни­тель­ную эко­но­мию на до­ро­гих ле­ги­ру­ю­щих ме­тал­лах. Те­перь даже лез­вия всем из­вест­ных ве­ду­щих про­из­во­ди­те­лей ту­пят­ся за пару недель.

Иде­аль­ный яд для крыс, ле­кар­ство от рака, "дол­го­игра­ю­щие" ак­ку­му­ля­то­ры для элек­тро­мо­би­лей (куда при­ка­же­те де­вать за­во­ды по про­из­вод­ству дви­га­те­лей внут­рен­не­го сго­ра­ния?), неиз­на­ши­ва­е­мые ав­то­по­крыш­ки (не прав­да ли, страш­ный удар по про­из­во­ди­те­лям ре­зи­ны и шин?), "веч­ные" нитки (ну как тор­го­вать кол­гот­ка­ми, если они не будут рвать­ся?), свер­хустой­чи­вые ас­фаль­то­бе­то­ны (кому нужны до­ро­ги, ко­то­рые не поз­во­ля­ют еже­год­но за­ка­пы­вать в "ямоч­ный" ре­монт бюд­жет­ные день­ги?) и мно­гое дру­гое давно при­ду­ма­но.

А затем от­ло­же­но - по­даль­ше от по­сто­рон­них глаз. Слов­но у каж­до­го из нас есть в за­па­се как ми­ни­мум еще по одной жизни для бе­ло­ви­ка; сей­час же вроде бы можно обой­тись и чер­но­ви­ком. Ко­неч­но, ушед­ший от нас 18 де­каб­ря 1980 года Алек­сей Ни­ко­ла­е­вич Ко­сы­гин так и не до­ждал­ся, когда круп­ный биз­нес рас­ста­нет­ся с бес­че­ло­веч­ной со­став­ля­ю­щей сво­е­го су­ще­ства. И сей­час никто на Земле не ска­жет, когда это про­изой­дет.

И все-​таки это обя­за­тель­но слу­чит­ся - по­зор­ный столб ждет своих "ге­ро­ев". Рас­кре­по­стив за­жа­тый кор­по­ра­ци­я­ми по­тен­ци­ал, че­ло­ве­че­ство всту­пит в новую научно-​техническую ре­во­лю­цию, рядом с до­сти­же­ни­я­ми ко­то­рой по­блек­нут вы­дум­ки самых сме­лых фу­ту­ро­ло­гов и фан­та­стов.

Тогда-​то и люди будут жить, не болея, лет по сто пять­де­сят или даже по две­сти...

***

Ав­то­ры: Вик­тор Би­рю­ков, Алек­сандр Чер­ниц­кий.

Ис­точ­ник: http://www.krugozormagazine.com/show/Kosygin.2376.html