Москва почти незаметно возвращается в 2002-й

Хотя вокруг лихо кладется бордюрный камень, благоустраиваются зеленые зоны с лежаками и бодро анонсируются беспилотные вагоны, другие события не дают поводов для душевного равновесия. Какой может быть оптимизм и уверенность в завтрашнем дне, если на границе тучи ходят хмуро, в аэропортах учащаются коллапсы, а отключения интернета стали привычной данностью, возвращающей нас в какой-нибудь 2002 год.

Последствия отключения интернета мы недавно обсуждали, перспективы довольно мрачно описал IT-специалист Илья Вайцман: «Ничего хорошего не будет, потому что отключение мобильного интернета — большой шаг назад. Все, к чему уже привыкли люди, будет работать плохо и только там, где есть вайфай. Причем только если обе стороны на связи». А проект «На связи», который мониторит качество телекоммуникаций, признал, что в стране усиливаются ограничения не только мобильного, но и проводного интернета.

Что касается столпотворений в аэропортах, авиаконструктор и консультант «Сколково» Вадим Лукашевич так прокомментировал «Москвич Mag» участившиеся задержки рейсов: «Ситуация, которая к этому привела, быстро не кончится, коллапсы будут повторяться. <… > Из-за активизации использования дронов парализуется работа сразу всех аэропортов, что приводит к коллапсу в сезон отпусков и пик авиатрафика. Это огромная проблема не только для гражданского населения, но и авиаотрасли, потому что происходит блэкаут самых напряженных аэроузлов страны».

Говоря об убытках, Лукашевич добавил, что уход самолета на запасной аэродром стоит авиакомпании примерно 1–2 млн рублей, а блэкаут всех московских аэропортов оценивается в миллиарды: «Это потери авиаотрасли, а когда люди летят куда-нибудь в Сочи и не долетают туда, то дальше сопутствующий ущерб идет по цепочке, и он еще больше. Естественно, все это будет продолжаться. В этом не виноваты ни авиакомпании, ни аэропорты, но они страдают от происходящего вместе с пассажирами».

После ухода из страны голливудских студий-мейджоров в кинотеатры повторно выпускают старые фильмы, и то французские вроде «Амели» (2001), а недавно журналисты получили пресс-релизы о возвращении в прокат «Питера ФМ», отечественного хита 2006 года. Смотришь на афиши, и кажется, что попал в эпоху еще до президентства Дмитрия Медведева.

Цифры о том, как мы становимся менее насмотренными, приводит в беседе с «Москвич Mag» режиссер-документалист Григорий Гришин: «Согласно данным Единой федеральной информационной системы сведений о показах фильмов за первые пять недель лета 2025 года, российские кинотеатры посетили 9,5 млн зрителей. За аналогичный период прошлого года — 9,4 млн. Несколько хуже дела обстояли в 2023 году — 8,2 млн. Однако если мы заглянем в более отдаленное прошлое, контраст будет разительным. В 2018 году за июнь — начало июля кинотеатры привлекли в свои залы чуть больше 16 млн зрителей, а в 2015-м — и вовсе 21,4 млн. Падение зрительского интереса более чем в два раза по сравнению с ситуацией десятилетней давности — красноречивый показатель состояния, в котором находится наша киноиндустрия. <… > Что же касается кинопроката, то самый тяжелый удар ему нанес уход американского мейнстримного кино. Именно голливудская продукция во всем мире, наверное, только за исключением Индии, привлекает основной поток зрителей в кинотеатры. <… > Развитие кино в огромной степени связано с ситуацией в стране в целом. И талантливые картины, и зрительский интерес к ним возникает из жизни. Так что какая жизнь — такое и кино».

С музыкой из-за закрытия страны от внешнего мира и отъезда некоторых исполнителей после 2022 года происходит ренессанс совсем древних трендов. Инстасамка подается в общественники и ищет мишени для критики. Певец Shaman проводит уроки музыки в школах. Подростки пилят тиктоки с почти забытыми исполнителями из 1980-х и 1990-х. А на пикнике «Афиши» вместо международных звезд типа Кортни Лав и The Cure, которые приезжали раньше, теперь хедлайнерами стали старые добрые «Руки вверх!».

«Музыкантов в стране становится меньше. Одни уехали, за другими гоняются активисты и родительские комитеты, — констатирует музыкальный критик и автор телеграм-канала “Русский Шаффл” Олег Кармунин. — Остаются старые имена: Сергей Жуков из “Руки вверх!”, Баста, Татьяна Буланова и Леонид Агутин…  Они всем известны и могут принести какой-то профит организаторам фестивалей. Это довольно грустно, поп-культура должна сиять и вызывать споры. А когда все пытаются забраться под стол, чтобы их лишний раз не ударили, это не приводит к появлению новых больших звезд и ярких выступлений. Да и большие звезды, которые появились в 1990-е, сейчас не могли бы возникнуть».

Проблема есть и с посещением летних фестивалей, уверен Кармунин: «Когда раньше на них приезжали иностранцы, это мотивировало человека купить билет. Потому что он знал, что группа Blur выступит в России только на пикнике “Афиши”, а не поедет в тур по Череповцу и Пензе. Сейчас это условно фестиваль бесконечного Сергея Жукова, который и так постоянно дает концерты по стране. В этом нет особого события. Откат назад произошел потому, что мы перестали питаться зарубежным музыкальным контентом. Нас отрубили от многих стримингов. Многие думают, что все и так нормально, но это не так: наблюдается общая деградация, некуда сходить и нечего смотреть».

На этом фоне всплеск популярности у молодежи Надежды Кадышевой, Татьяны Булановой или группы «Мираж» кажется вынужденной постиронией. Как и интерес к поддерживаемой сверху старине в искусстве (и не только в нем), которая теперь расцвела похлеще, чем на рубеже 1940-х и 1950-х, с которыми нередко принято запараллеливать нынешние времена. О том, как было тогда, можно прочитать в романе «Чего же ты хочешь» забытого писателя Всеволода Кочетова: «А после войны, к концу сороковых годов, и в Москве, и в других городах открывалось немало ресторанов, фирменных пивных, пивных залов, кафе-мороженых. Для оснащения их “птицами-тройками”, “витязями на распутьях”, иванушками и царевнами, златоглавыми силуэтами Москвы, у которой как раз на эти послевоенные годы подгадалось восьмисотлетие, — для создания всех этих декораций в стиле а-ля рюс понадобилась армия молодцов, способных к подобной работе».

В 2010-е годы существовал модный интернет-тренд веб-панк. Его адепты создавали сообщества, где постили психоделические картинки с мешаниной из скриншотов Windows 95, телевизионных помех, лазерных дисков, руин Древней Греции и поп-героев рубежа тысячелетий. Тогда многие смеялись и не воспринимали это мемное явление всерьез. Теперь же кажется, что это было чем-то вроде коллективного предчувствия, подготовки к примитивизации и провинциализации жизни.